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Pauza przed
“padlilem. 7 zapiskow

egipskiego intelektualisty (1952-1982) / Ala ad-Dib

olskie wydanie Pauzy przed upadkiem. Z zapiskéw
Pegipskiego intelektualisty (1952-1982) powstato jako

typowy przektad ,do szuflady”. Nie tudzitam sie, ze
uda mi sie zainteresowaé nim jakiekolwiek wydawnictwo
w Polsce: autor, niezyjacy juz, byt nieznany na Zachodzie
i niettumaczony nainne jezyki. Jako pisarz egipski, co praw-
da jednoznacznie lewicowy, ale uczciwie i bez skruputéw
krytykujacy srodowiska intelektualne z tego nurtu, nie wpi-
sywat sie w zadna z dominujacych w Polsce narracji doty-
czacych kultury regionu. Ze wzgledu na niewielkie rozmiary
utworu zaproponowatam go czasopismom poswieconym
swiatowej literaturze, ale bezskutecznie.

To niedopatrzenie, bo wartosé tworczosci Ala ad-Diba i jego
znaczenie dla egipskiej kultury sa niepodwazalne. Byt miedzy
innymi jednym z autoréw dialogéw do klasyka egipskiego
kina Al-Mumja (Mumia, rez. Szadi Abd as-Salam, 1969). Wie-
lu wspotczesnych pisarzy i krytykdw dziatajacych na lokalnej
scenie literackiej uwaza sie za jego uczniéw. Bywali w jego
domu, zawsze otwartym na sztuke i artystow, niezaleznie od
podziatéw érodowiskowych czy zajmowanej pozycji.

Ad-Dib ¢ledzit uwaznie rynek literacki i z zaangazowaniem
wspierat to, co cenit - o czym mozna przeczytac¢ w przedmo-
wie napisanej przez jednego z tych uczniow, poete i prozaika
pokolenia lat dziewiec¢dziesiatych Jasira Abd al-Latifa’. Przez
dekady uchodzit za najwybitniejszego felietoniste-recen-
zenta egipskiej prasy: co tydziern w stynnej rubryce literackiej
Asir al-kutub” ((dost. sok albo esencja ksiazek) w tygodniku
,5abah al-Chajr" prezentowat egipskim i arabskim czytelni-
kom najciekawsze tytuty i wydarzenia ze $wiata literatury.

.Recenzowat zaréwno tworcow starszych, jak i mtodszych,
Egipcjan i autorow zagranicznych, oryginaly i przektady. Li-
czyla sie wartosc dzieta”, podkresélat badacz wspdtczesnej lite-
ratury egipskiej profesor Sajjid al-Bahrawi we wprowadzeniu

1 J Abd al-Latif, Wysokie drzewo eukoliptusowe w Al-Ma‘adi. (w:] Pauza
przed upadkiem. Z zapiskéw egipskiego intelektualisty (1952-1982), przet.
A Piotrowska. Biblioteka Polsko-Arabska, Kair-t6dz 2026,s. 7-17.
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do drugiego tomu tych tekstow?. ,Jednym z powracajacych
w nich poje¢ jest sidk - prawdziwos¢, wewnetrzna szczeros¢
dzieta. Nie chodzi tu o wiernosc faktom ani o dokumentalne
odwzorowanie rzeczywistosci, lecz o prawde doswiadczenia
przezytego i przemyslanego” - pisat aleksandryjski poeta,
prozaik i redaktor pisma literackiego ,Amkina” Ala Chalid>.
Recenzje te, w opracowaniu zony pisarza, wciaz ukazuja sie
w kolejnych zbiorach, m.in. naktadem renomowanego egip-
skiego wydawnictwa Dar asz-Szuruk.

W ostatnich latach zycia, mimo postepujacej choroby, Ad-Dib
nie przerwat pracy krytycznej. Kontynuowat prowadzenie
JAsir al-kutub”, a réwnoczesnie rozpoczat w dzienniku ,Al-Ah-
ram” nowa cotygodniowa rubryke - ,Safha gadida” (,Nowa
strona”) - poswiecona tworczosci mtodszych pokolen. Publi-
kowat takze w innych pismach, kierujac m.in. przez wiele lat
dziatem literackim w tygodniku ,Al-Kahira” i ksztattujac gust
czytelniczy kilku generacji. Te dwie postawy - pisarza i redak-
tora - wspétistniaty w jego biografii, jednak to literatura sta-
nowita zasadniczy wymiar jego twdérczosci, o czym $wiadcza
jego powiesci, opowiadaniai scenariusze filmowe.

Musze przyznacd, ze sama dowiedziatam sie o tym pisarzu
dopiero po jego smierci. Najpierw poznatam twarczosé jego
brata, Badra ad-Diba, dzigki egipskiej pisarce Mansurze 1zz
ad-Din, ktora zwrocita moja uwage na jego dorobek podczas
wspotpracy nad arabskim przektadem Dziennika Witolda
Gombrowicza. Uwazam go dzis za jednego z najciekawszych
wspotczesnych twércow egipskich (on réwniez nie byt prze-
ktadany na inne jezyki). Jak podkresla Jasir Abd al-Latif. to
wtasnie od starszego brata, Badra, przejat przekonanie, ze
literaturanie jest jedynie rzemiostem, jest dowodem naistnie-
nie - ze ,pisze sie krwig".

2 S.al-Bahrawi, Wprowadzenie, [w:] Asir al-kutub”, [w:] A. At-Dib. Asir
al-kutub, t. 2, Al-Haja al-misrijja al-amma li al-kitab, Kair 2018,s. 9-11

3 A Chalid, Mulahazat haula al-hiss an-nakdi wa al-insani fi Asir al-kutub®
[Uwagi o zmysle krytycznym i humanistycznym w ,Asir al-kutub®},

[w:] A Ad-Dib, Asir al-kutub, s. 13-19.
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W tworczoéé Ala ad-Diba wprowadzit mnie numer pisma ,Ba-
nipal” zawierajacy angielskie ttumaczenia fragmentéw jego
ksiazek i wspomnienia innych pisarzy o nim. Natychmiast do-
strzeglam, Ze wiele z tych utworéw ma potencjat przektado-
wy. Najbardziej przeméwity do mnie jednak jego zapiski, by¢
moze dlatego, ze wspétbrzmiaty zmoim nastrojem. Zatamanie
ekonomiczne w Egipcie spowodowane epidemia COVID-19
utrudnito funkcjonowanie catego kraju, a moje plany urucho-
mienia serii przektadéw z jezyka arabskiego ,Egipt méwi o so-
bie” pod szyldem Biblioteki Polsko-Arabskiej wciaz wydawaty
si¢ odlegte. Z drugiej strony odnalaztam w nich wiele uniwer-
salnych watkéw, ktére wpisywaty sie w polskie do$wiadcze-
nie. Wrazenie to spotegowata réwnolegta lektura wspomnien
Bronistawa Wildsteina Cienie moich czaséw, w ktdrych rozpo-
znalam podobna dykcje; nie przestaje mnie zadziwiaé, jak wie-
le epizoddw ze wspéiczesnej historii nas taczy.

Ujeta mnie autentycznosé tej prozy. Cho¢ czasami byta trud-
na do strawienia, momentami wrecz odrzucata, wiedziatam,
Ze to gtos, ktdrego nie moge pominac. Z czasem przekona-
tam sig, Ze ksiagzka Ad-Diba podobnie oddziatywata na innych
czytelnikéw. Dowiedziatam sie, ze jest uznawana za kultowa
w kregach egipskich érodowisk kultury, ktére moga sie z nia
utozsamic.

Jak zauwaza inny uczen Ad-Diba, egipski krytyk Sa'id Mah-
mud®, juz w debiutanckim zbiorze opowiadan Al-Kahira,
opublikowanym w 1964 roku w prestizowej serii ,Al-Kitab
az-zahabi® (Ztota Kolekcja) wydawnictwa Ruz al-Jusuf (do-
tad zarezerwowanej dla uznanych twércow, takich jak Jahja
Hakki, Nagib Mahfuz czy Jusuf Idris) pisarz ujawnit wyrazny
zarys wiasnego projektu literackiego. Byto to przedsiewziecie
W sposdb spéjny realizowane przez kolejne dekady: skupione
na doswiadczeniu jednostki uwiktane] w historie, na kondycji
egipskiej klasy $redniej oraz na stopniowym rozpadzie wiel-
kich narracji, ktére miaty nadac sens powojennej rzeczywisto-
éci. Uderza dojrzatosé tej wizji - rzadko spotykana u autora,
ktory nie ukoniczyl jeszcze wowczas trzydziestu lat.

Krytyka zwracala uwage na jego $wiadomy wybdr krotkiej
formy - skondensowanej, zwartej, pozbawionej dygresyjno-
4ci. Faruk Abd al-Kadir pisat, ze Ad-Dib ,nie ulega gadulstwu”,
a cho¢ jego dorobek nie jest obszerny, kazda ksiazka dojrze-
wala powaoli i zostala napisana z jezykowa oszczednoscia®. Ta
daznoé¢ do kondensacji sprawia, ze jego proza miejscami zbli-
2a sie do poezji: operuje skrotem, metafora, powtdrzeniem,
a zarazem pozostaje chtodna i precyzyjna. ,Arabszczyzna
ustaza (dial. eglp. ,pan”) Ala byta najblizsza najczystszemu ka-
irskiemu akcentowi, jaki kiedykolwiek styszalem® - wspomina
kolejny z jego ucznidw, pisarz Jusuf Racha®.

4 S Mahmud., Ala ad-Dib allazi zalla ba'idon [Ala ad-Dib, ktéry pozostawal
w oddaleniu] [w ] A ad-Dib. Al-Kahira [Kair]. Dar asz-Szuruk, Kair 2025,
+7-23

$ Tamie s 12

4 Y Rakha Five Memories of Alaa al-Deeb, .Banipal. Magazine of Modern
Arad Literature” 2017, nr 60 Aloa al-Deeb, A Writer Apart, 5. 133-135

Sajid Mahmud wskazuje takie na dialog tej twérczosci z eu-
ropejskim egzystencjalizmem i literaturg absurdu. Ad-Dib
ttumaczyl miedzy innymi Samuela Becketta, czytat Camusa,
interesowat sie Henrym Millerem i Hemingwayem. Jednak
wplywy te nigdy nie miaty charakteru prostego nasladownic-
twa. Raczej stuzyty wypracowaniu wtasnego idiomu - jezyka,
ktéry potrafit oddac¢ doswiadczenie egipskiej nowoczesnosci:
poczucie wyobcowania, rozdzwiek miedzy ideologiczna reto-
ryka aindywidualna wrazliwoscia, napiecie miedzy ,absurdem
awymogiem przestania™.

Centralnym miejscem wielu z tych utworéw pozostaje Kair -
nie tylko jako realistycznie nakreslona panorama miasta, ale
takze jako przestrzen egzystencjalna. To miasto odczuwane
jako obce, przyttaczajace, czasem wrogie, pozostajace w opo-
2Zycji do swojej utraconej aury sprzed epoki naseryzmu, ktorg
pisarz odnajdywat péZniej w Aleksandrii i Marsa Matruh. Bo-
haterowie Ad-Diba s3 zazwyczaj wycofani, obserwuja swiat
z dystansu, jakby ,stali z boku”, a jednoczesnie boleénie do-
swiadczali jego rozpadu. Powracajacym motywem jest samot-
nos¢: w ttumie, w relacji, w historii.

Czytajac dzis jego teksty, dostrzegamy, Zze konsekwencja tej
postawy - trwanie przy wiasnym tonie, unikanie zaréwno
dostownosci literatury zaangazowanej, jak i sktonnoéci do
formalnych eksperymentdw. skupienie na jednostkowym
doswiadczeniu - stanowi o ich sile. Ad-Dib pozostat pisarzem
osobnym, wiernym obranej drodze, a zarazem niezwykle czuj-
nym obserwatorem przemian swojej epoki.

W centrum tej tworczosci znajduje sie pamiec i proba ocalenia
sensu w Swiecie rozpadu, co jest gtownym motywem Pauzy._.
Waznym watkiem jest w niej réwniez swiadomos$é¢ powolnej
erozji wartosci, tozsamosci i wspélnoty. Ad-Dib pisze o ,pek-
nieciu’”, ktore poczatkowo jest niemal niewidoczne, by z cza-
sem rozszerzyc sig i stac trwatg rysa w strukturze $wiata®. Ta
intuicja nadaje jego utworowi wymiar historiozoficzny, a zara-
zem gleboko osobisty.

W tym miejscu musze poruszy¢ kwestig tytutu i zakresu jego
znaczen. Pierwotnie przettumaczytam go jako Postéj przed
urwiskiem - zabawnie dwuznaczne sformutowanie. Uznatam,
ze w tej formie najlepiej oddaje on intencje autora: moment
zatrzymania sie, staniecia (wakfa) tuz nad krawedzia zbocza
(al-munhadar) - w metaforycznym znaczeniu: urwiska, prze-
pasci - by pomysled, zastanowic sie nad przeszloscia, zawa-
ha¢ sie, a moze nawet zawrécié, zanim nastapi nieuchronne
spadanie w dot. Wszelkie alternatywne formy, takie jak Krok
przed urwiskiem czy Na chwilg przed upadkiem itp., pomijaty ten
moment refleksji, ktory jest esencja utworu.

Ostatecznie stwierdzitam jednak, ze stowo ,pauza’, mimo ze
wywotuje pewien dysonans, najlepiej oddaje uczucie zawie-
szenia - te chwile wstrzymania oddechu, ktéra poprzedza

7 A ad-Dib. Pauza..s. 117.
8 A ad-Dib.Pouza..s 103
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kazgy upadek. Chee tu jednak wyjasnid, te stowo .upadek”
narzucita mi inwersja zastosowana w tytule przedmowy Ibra-
hima sy - Upadek prred paurg - gdy? ,urwisko®™ w tym kontek-
scie bytoby niezrozumiate. Zabieg ten uznalam za cenny i wart
zachowania, dobrze ujmujacy sens odczytania dzieta Ad-Diba
prrez tego poCIyINego pisarza.

Jednoczesnie cheiatabym podkreslic, ze Ala ad-Dib nie stosuje
tak dosadnego okreslenia; ma na mysli raczej proces upadania.
osuwania si¢ w dot, réwnie pochytq (a w konsekwencji: degra-
dacje. rozpad. zacofanie, utrate pamieci, zerwanie tqcznosci
z przeszioscia). Pragne. aby czytelnik byt éwiadomy tegoniuan-
su podczas lektury i dostrzegt wlasciwa wymowe tego tytutu.

Kluczowg role w opiece nad spuscizna po Ala ad-Dibie ode-
grata wdowa po nim, pani Ismat Kandil. Odwiedzitam japoraz
pierwszy w 2019 roku. kiedy przektad Pauzy... byt juz gotowy,
i obiecatam, ze zrobie wszystko, aby go wydac. Jestem jej nie-
zwykle wdzieczna za wprowadzenie mnie w $wiat literackiej
dziatalnosci jej meza i ugoszczenie mnie w ich otwartym, arty-
stycznym domu w Al-Ma‘adi, gdzie zachowata gabinet pisarza
w niemal niezmienionym ksztatcie.

Dziekuje Jasirowi Abd al-Latifowi, ktéry pokazat mi te dziel-
nice, za ktdéra nie przepadatam, i zainteresowat mnie jej hi-
storia. Byl jedyn3 osoba, z ktérg mogtam tak szczegétowo
przedyskutowac kwestie zwiazane z t3 ksiazka i twérczo-
scig jej autora. Jestem mu wdzieczna za to, ze pozwolit mi
wykorzysta¢ w przedmowie swoj tekst, ktory po raz pierw-
szy ukazat sie w jezyku angielskim w 2017 roku?®.

Dosztam do wniosku, Ze ksigzka wymaga dodatkowo omé-
wienia, tta historyczno-politycznego, aby pomodc polskiemu
czytelnikowi odnalez¢ sie w realiach, do ktérych nawiazuje
Ad-Dib. Dziekuje Ibrahimowi Isie, ktéry z miejsca zgodzit
sie napisa¢ przedmowe do polskiego wydania, wyjasniajac
znaczenie tego niepozornego dzieta dla egipskich intelek-
tualistow i wskazujac, dlaczego warto do niego wréci¢ po
trzydziestu latach od pierwodruku. Jego popularne ksiazki
i publicystyka sa nieocenionym zZrédtem wiedzy o historii
i kulturze Egiptu, ktérej prézno szukac w wielu opracowa-
niach. Dzieki niemu poznatam miedzy innymi szczegoty
afery z ,wadliwa bronia”, do ktérej odwotuje sie w przypisie,
gdyz dostepne powszechnie informacje na ten temat bywaja
mylace. Isa oméwit te kwestie w filmie, ktéry mozna znalez¢

na YouTubie®.

Historia epoki naseryzmu i kolejnych dekad dziejow Egip-
tu jest bardzo ztozona, czesto mitologizowana, instrumen-
talizowana i powierzchownie oceniana. Bedziemy do niej
powraca¢ w naszej serii wydawniczej. Kolejna, czwarta juz

9 Y. Abdellatif A Lofty Eucalyptus Tree in Maadi, transl. Ben Koerber, .Banipal:
Magazine of Modern Arab Literature” 2017, nr 60: Alaa al-Deeb, A Writer
Apart,s. 92-99.

10  Al-Astha al-fasida - al-ukzuba allati ta'isz alajha Misr (Wadliwa bron -
kiamstwo, ktérym zyje Egipt]. Ibrahim Isa, YouTube, 4.12.2025,

https./ wwwyoutube com/watchv= 1H6iZ6sQZ M (data dostepu: 15.12.2025).
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publikacja. nad ktorg pracuje, szczegolowo opisuje styk hi
storii, kultury i aktywnoscl egipskich drodowisk intelektual
nych, réwnie? we wspomnianym wytej okresie.

Obie przedmowy uwazam za wartod¢ dodang tej ksialki.
pierwszq ze wzgledu na jej walor poznawezy, literacki | wspo-
mnieniowy, drugq - gdy? daje ona nam aktualng interpreta-
cj¢ utworu, czerpiacq z wieloletniego doswiadczenia publi-
cystycznego jej autora, obejmujacego migdzy innymi prace
w tygodniku .Ruz al-Jusuf”, z ktérym zwigzany byt Ala ad-Dib,
i wspartego erudycjq i poglebiong wiedza z zakresu egipskiej

historii kultury i idei.

Na zakonczenie kilka stow o grafice egipskiej. ktorq prezentu-
jemy w tej ksigzce. Nie trzeba nikogo przekonywad, 2e sztu-
ka tego kraju zastuguje na uwage. Zwiazki Ad-Diba z grafikq
odkrytam, przegladajac kolejne edycje jego ksiazek. Dowie-
dziatam sie, Ze jego starsza siostra, antropolozka Afaf ad-Dib,
byta zonaq malarza i rzezbiarza Adama Hunajna, co pozwolilo
pisarzowi zaciesni¢ kontakty z lokalng scenq artystyczna tam-
tego okresu. Ze wzgledu na latwy dostep do praw autorskich
zdecydowatam sie wykorzystaé pigé prac, ktére znalazly si¢
we wznowionym w tym roku zbiorze opowiadarn Al-Kahira,
idealnie wpisuja sie one w tred¢ tych zapiskéw. Dzigkuje wy-
dawnictwu Dar asz-Szuruk, ktére udzielilo mi wsparcia przy
wydaniu przektadu wspomnieri Ala ad-Diba na jezyk polski,

ukazujacych sie w dziesiatq rocznice smierci autora.
Kair, grudziert 2025

Ala ad-Dib | ur. 19392, zm 2016 Urodzil si¢ w Kairze, w dzielnicy Al-Ma‘adi

W 1960 roku ukonczyl Wydzial Prawa Uniwersytetu Kairskiego. Przez wicle lat
pracowat w tygodniku Sabah al-Chajr”, gdzie w shynne) rubryce literackie)

Asir al-kutub® prezentowat egipskimi arabskim czytelnikom najcickawsze tytuly
i wydarzenia ze swiata literatury. Jest autorem pigciu powiesci - Zahr al-lojmun
[Kwiat cytryny, 1978, trylogii: Atfal bilo dumu [Dzieci bez tez, 1979), Kamar ala
al-mustanka [Ksigzyc nad bagnem, 1993], Ujun al- banafsad? [Fiotkowe oc 2y, 1999]
oraz Ajjam wardija [Ré2owe dni. 2002]. Spod jego pidrawyszly rownies sbiory
opowiadan: Al-Kahira [Kair, 1964), Sabah al guma (Pigtkowy poranek, 1970)

i Al-Musafir al-abadi [Wieczny podroinik, 1999). Przettumaczyl na arabski
utwory Samuela Becketta, Henry' ego Millera, Petera Weissa, Ingmara Bergmana
oraz Lao Tsego. Przygotowal arabskie dialogi do filmu Szadiego Abd as-Salama
Al-Mumja [Mumia, 1969] Pauza preed upadkiem. Z zapishow eipskicgo
intelektualisty 1952-1982 (1995) uznawanajest za jedng 2 najlepszych
arabskich ksiglek autobiograficznych. W 2001 roku oty symal

Parstwowg Nagrode Honorowq za caloksztalt tworczodc|

Agnleszka Piotrowska | tlumaczka literatury arabskiej | polskie] arabistka,
doktor nauk humanistycznych Uniwersytetu im Adama Mickiewic zaw Poznaniu
w zakresie literaturoznawstwa. Zatodycielka Biblioteki Polsko Arabskie)
(egipcjanka pl), stypendystka Ministra Kultury | Dziedzictwa Narodoweso
Wyszehradzkich Rezydencji Literackich i Fundac Pruskiego Dziedzictwa Kultury
QOd 2020 roku w ramach dziatalnosci fundacji wydaje serie praekladow liter atury
arabskiej najezyk polski. Niestrudzona propagatorka literatury polskief w kr ajach
arabskich, wspdipracuje z wydawnictwami | instytucjami kultury 2 regionu

11  Polski przeklad Pauzy.. mial swojq premierg podczas 57. edycji
Migdzynarodowych Targow Ksiqki w Kairze (23.01-5.02.2026). Byt
prezentowany na polskim stoisku wraz 2 innymi tomami z cyklu przekladow
Biblioteki Polsko-Arabskiej .Egipt méwio o sobie” W ramach programu targéw
odbylo sig takze spotkanie z okazji rocznicy $miercl Ala ad-Diba z udziatem
jego przyjaciol: pisarzy Nabila Abd al-Fattaha, Jasira Abd al-Latifa,
kompozytora dr. Ragiha Dawuda, krytyka Sa'ida Mahmuda, retysera

Ahmada Isma’ila | najblizszej rodziny. Dyskusj¢ poprowadzil animator

kultury Zajn al-Abidin Fu'ad.




