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Sadik Dżalal al‍‑Azm

ORIENTALIZM  
I ORIENTALIZM 

ODWRÓCONY
Krytyka przełomowego dzieła Orientalizm Edwarda Saida będąca 

przyczynkiem do krytyki arabskich uczonych i lewicowych intelektualistów, 
którzy zakochali się w islamie w następstwie rewolucji w Iranie

CZĘŚĆ 1. ORIENTALIZM
Edward Said w swojej szeroko dyskutowanej książce1 wprowadza nas w temat „orien‑
talizmu” poprzez rozległą perspektywę historyczną, która umiejscawia zaintereso‑
wanie Europy Wschodem w kontekście ogólnej ekspansji historycznej nowoczesnej 
burżuazyjnej Europy – w formie ujarzmienia, grabieży i wyzysku – poza jej tradycyjne 
granice i kosztem reszty świata.

W tym sensie orientalizm może być postrzegany jako złożone i narastające 
zjawisko wywodzące się z ogólnohistorycznych tendencji ekspansjonistycznych nowo‑
czesnej Europy obejmujących cały zestaw stopniowo rozrastających się instytucji, wy‑
twarzanego i kumulowanego korpusu teorii i praktyki oraz odpowiedniej nadbudowy 

1	 E. Said, Orientalizm, przeł. W. Kalinowski, Warszawa 1991.
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ideologicznej – wraz z aparatem skomplikowanych założeń, wierzeń, wyobrażeń, 
produkcji literackiej i racjonalizacji (nie wspominając o podłożu żywotnych interesów 
gospodarczych, ekonomicznych i strategicznych). Nazwę to zjawisko „orientalizmem 
instytucjonalnym”.

Edward Said zajmuje się również orientalizmem w węższym sensie rozwijają‑
cej się tradycji dyscypliny naukowej, której główną funkcją jest „naukowe badanie” 
Orientu. Naturalnie ten „kulturowo‍‑akademicki orientalizm” składa tradycyjne de‑
klaracje o „bezinteresownym poszukiwaniu prawdy o Wschodzie”, a także o swo‑
ich nieustających wysiłkach na rzecz stosowania „bezstronnych metod naukowych” 
w badaniu orientalnych ludów, kultur, religii i języków, dystansując się od tendencyj‑
nych i nietolerancyjnych poglądów i teorii. W konsekwencji duża część książki Saida 
poświęcona jest „orientalizmowi kulturowo‍‑akademickiemu” i próbuje ujawnić jego 
powiązania z „orientalizmem instytucjonalnym”.

Tym sposobem Said unieważnia pyszałkowate pretensje kulturowo
‍‑akademickiego orientalizmu do cech takich jak naukowa niezależność, dystans, 
polityczny obiektywizm itp. Należy jednak jasno powiedzieć, że autor w żadnym 
momencie nie stara się umniejszać autentycznych osiągnięć i naukowych odkryć oraz 
twórczego wkładu wniesionego przez orientalistów i orientalizm na przestrzeni lat, 
zwłaszcza na gruncie technicznym2. W sposób szczególny zależy mu na przesłaniu, 
że ogólny obraz Orientu skonstruowany przez kulturowo‍‑akademicki orientalizm 
w kontekście jego własnych osiągnięć technicznych i naukowego wkładu w tę dzie‑
dzinę jest przeszyty rasistowskimi założeniami, ledwo kamuflowanymi interesami, 
redukcjonistycznymi wyjaśnieniami i antyludzkimi uprzedzeniami. Łatwo można 
wykazać, że obraz ten, jeśliby przyjrzeć mu się z bliska, nie może być wytworem 
prawdziwie obiektywnych badań naukowych i niezależnej dyscypliny naukowej.

KRYTYKA ORIENTALIZMU
Jednym z najbardziej rażących aspektów tego obrazu, jak starannie wskazał Said, jest 
głęboko zakorzenione przekonanie – podzielane przez kulturowo‍‑akademicki i insty‑
tucjonalny orientalizm – o istnieniu fundamentalnej różnicy ontologicznej między 
istotami Wschodu i Zachodu – z bezwzględną korzyścią dla tej drugiej. Zachodnie 
społeczeństwa, kultury, języki i mentalność mają być zasadniczo i z natury lepsze 
od wschodnich. Mówiąc słowami Edwarda Saida: „istotą orientalizmu jest nieusu‑
walne rozróżnienie między zachodnią wyższością a wschodnią niższością”3. Zgodnie 

2	 Tamże, s. 45.
3	 Tamże, s. 76.
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z takim odczytaniem początkowej tezy Saida to, czy orientalizm (zarówno w jego 
instytucjonalnych, jak i kulturowo‍‑akademickich formach) istniał jako ustruktury‑
zowane zjawisko i zorganizowany ruch przed powstaniem, konsolidacją i ekspansją 
nowoczesnej burżuazyjnej Europy, pozostaje kwestią problematyczną. W związku 
z tym autor wiąże w pewnym momencie powstanie orientalizmu akademickiego z eu‑
ropejskim renesansem4. Niestety natura stylisty i polemisty bardzo często przeważa 
w Edwardzie Saidzie na niekorzyść metodycznego myśliciela. W rezultacie nie stosuje 
się on konsekwentnie do powyższego podejścia ani w datowaniu zjawiska orienta‑
lizmu, ani w interpretacji jego historycznych początków i wzrostu jego znaczenia.

Widzimy, jak Said – w akcie retrospektywnej projekcji historycznej – upatruje 
początków orientalizmu w czasach Homera, Ajschylosa, Eurypidesa i Dantego5. In‑
nymi słowy, orientalizm nie jest naprawdę zjawiskiem na wskroś nowoczesnym, jak 
myśleliśmy wcześniej, lecz naturalnym wytworem starożytnej i wręcz nieodpartej 
europejskiej skłonności umysłu do błędnego przedstawiania rzeczywistości innych 
kultur, ludów i języków – na korzyść autoafirmacji, dominacji i przewagi Zachodu. 
Tutaj autor zdaje się mówić, że „umysł europejski”, od Homera do Karola Marksa 
i H.A.R. Gibba, ma naturalną skłonność do zniekształcania wszystkich ludzkich rze‑
czywistości poza swoją własną w celu wywyższenia siebie samego.

Wydaje mi się, że ten sposób rozumienia początków orientalizmu umacnia 
jedynie esencjalistyczne kategorie „Wschodu” i „Zachodu”, ustanawiając nieusuwalną 
różnicę pomiędzy nimi, którą książka Saida miała rzekomo zburzyć. W podobny 
sposób nadaje on ontologicznemu rozróżnieniu na Europę i Azję, tak charakterystycz‑
nemu dla orientalizmu, tego rodzaju wiarygodności i uznania, które kojarzą się zwy‑
kle z ciągłością, trwałością, powszechnością i odległymi korzeniami historycznymi. 
Ta wiarygodność i uznanie są oczywiście niesłuszne i niezasłużone. Gdyż orientalizm, 
podobnie jak wiele innych charakterystycznych współczesnych europejskich zjawisk 
i ruchów (zwłaszcza nacjonalizm), jest tak naprawdę świeżym wynalazkiem – wy‑
tworem współczesnej historii Europy – dążącym do zdobycia uznania, wiarygodności 
i poparcia poprzez przypisywanie sobie starożytnych korzeni i klasycznego pochodze‑
nia. Z pewnością Homer, Eurypides, Dante, św. Tomasz i wszystkie inne autorytety, 
które można by przywołać, podzielali mniej lub bardziej standardowe i zniekształcone 
poglądy – rozpowszechnione w ich środowisku – na temat innych kultur i ludów. 
Jest jednak równie pewne, że obie te formy orientalizmu wykształciły swój stosun‑
kowo nowoczesny repertuar metodycznej i konwencjonalnej mądrości w odwołaniu 

4	 Tamże, s. 77.
5	 Tamże, s. 96.
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do poglądów i uprzedzeń tych prominentnych postaci, czerpiąc dodatkowo ze staro‑
żytnych mitów, legend, wyobrażeń, folkloru i zwykłych przesądów. I choć wiele z nich 
jest dobrze udokumentowane (bezpośrednio i pośrednio) w książce Saida, jego wywód 
pozostaje zdominowany przez linearną koncepcję „orientalizmu” biegnącą niejako 
wprost od Homera do Grunebauma. Co więcej, to linearne, niemalże esencjalistyczne 
ukazanie początków i rozwoju orientalizmu wyrządza wielką krzywdę zasadniczym 
problemom książki Saida, a mianowicie możliwości ustosunkowania się do trudnego 
zagadnienia: jak można badać inne kultury i narody z perspektywy libertariańskiej 
lub nierepresyjnej i niemanipulacyjnej? Oraz wyeliminowania – w imię wspólnego 
humanizmu – zarówno „Wschodu”, jak i „Zachodu” jako kategorii ontologicznych 
i pojęć klasyfikacyjnych noszących znamiona wyższości i niższości rasowej. Wydaje 
mi się, że logiczną konsekwencją skłonności Saida do postrzegania początków i roz‑
woju orientalizmu w kategoriach tej linearnej ciągłości jest to, że zadanie zwalczania 
i przekraczania jego esencjalistycznych kategorii w imię tego wspólnego humanizmu 
staje się tym trudniejsze.

Innym ważnym skutkiem takiego podejścia jest sposób, w jaki Said interpretuje 
rzekomy związek między orientalizmem kulturowo‍‑akademickim jako przedstawie‑
niem i dyscypliną naukową z jednej strony a orientalizmem instytucjonalnym jako 
ruchem ekspansjonistycznym i siłą społeczno‍‑ekonomiczną z drugiej. Innymi słowy, 
opierając się mocno na swojej linearnej koncepcji „orientalizmu”, Said tworzy obraz, 
który mówi, że to właśnie ten aparat kulturowy, znany jako „orientalizm”, jest praw‑
dziwym źródłem politycznego zainteresowania Zachodu Orientem, tj. prawdziwym 
źródłem nowoczesnego orientalizmu instytucjonalnego. Zatem europejskie, a następ‑
nie amerykańskie zainteresowanie polityczne Orientem jest według niego w rzeczy‑
wistości wynikiem pewnej zachodniej tradycji kulturowej znanej jako orientalizm6. 
Co więcej, według jego koncepcji orientalizm to upowszechnianie w tekstach este‑
tycznych, naukowych, ekonomicznych, socjologicznych, historycznych i filozoficz‑
nych świadomości, że świat składa się z dwóch nierównych połówek – Wschodu 
i Zachodu. Ta świadomość nie tylko wytworzyła na Wschodzie cały szereg zachod‑
nich „interesów” (politycznych, ekonomicznych, strategicznych itp.), ale pomogła je 
także utrzymać7. Stąd związek między orientalizmem akademickim jako aparatem 
kulturowym a orientalizmem instytucjonalnym jako interesem ekonomicznym i siłą 
polityczną postrzegany jest według Saida w kategoriach „niedorzecznego przejścia” 
„od wyłącznie teoretycznych ujęć, sformułowań czy definicji Orientu do ich realizacji 

6	 Tamże, s. 406.
7	 Tamże, s. 36.
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praktycznej”8. Zgodnie z tą interpretacją konstatacja Saida, że „orientalizm zagłuszył 
Orient”9, mogła oznaczać jedynie to, że orientalizm instytucjonalny, który najechał 
na Wschód i ujarzmił go, był w rzeczywistości prawowitym dzieckiem i produktem 
tego innego rodzaju orientalizmu, i jak może się wydawać, stale towarzyszył tek‑
stom, umysłowości, estetyce, przedstawieniom, przekazom i wyobrażeniom ludzi 
Zachodu – już od czasów Homera, Ajschylosa i Eurypidesa! Aby właściwie zrozumieć 
ujarzmienie Wschodu w czasach nowożytnych, Said cofa nas do czasów wcześniej‑
szych, gdy Wschód nie był dla Zachodu niczym więcej niż świadomością, słowem, 
przedstawieniem i elementem wiedzy:

Należy tu brać pod uwagę długi i powolny proces przywłaszczania 
Orientu przez Europę, a raczej przez świadomość europejską – proces, 
w którym sama ta świadomość przekształcała się z teoretycznej i kon‑
templacyjnej w administracyjną, ekonomiczną, a nawet militarną10.

Edward Said postrzega zatem „ideę Kanału Sueskiego” bardziej jako „logiczną 
konsekwencję orientalistycznych pomysłów i  działań”11 niż wynik imperialnych 
francusko‍‑brytyjskich interesów i rywalizacji (choć tych drugich nie ignoruje).

Nie można oprzeć się wrażeniu, że według Saida to orientalizm sprawił, iż po‑
jawienie się takich obserwatorów, administratorów i najeźdźców Wschodu jak Napo‑
leon, Cromer i Balfour było nieuniknione, a polityczne orientacje, kariery i ambicje 
tych postaci można lepiej zrozumieć przez odniesienie do d’Herbelota i Dantego niż 
do bardziej bezpośrednio istotnych i przyziemnych interesów. W związku z tym nie 
dziwi fakt, że rozpatrując rolę mocarstw europejskich w decydowaniu o historii Bli‑
skiego Wschodu na początku XX wieku, Said podkreśla znaczenie „szczególnej ramy 
epistemologicznej, w której Orient był postrzegany i zgodnie z którą postępowały 
mocarstwa”12, a która wykształciła się jako rezultat długiej tradycji orientalizmu. 
Następnie potwierdza, że mocarstwa działały na Wschodzie tak, jak działały, właśnie 
ze względu na tę szczególną ramę epistemologiczną. Prawdopodobnie gdyby długa 
tradycja kulturowo‍‑akademickiego orientalizmu wykształciła mniej szczególną, przy‑
chylniejszą i bardziej adekwatną ramę epistemologiczną, wówczas mocarstwa postępo‑
wałyby względem Wschodu delikatniej i postrzegałyby go w korzystniejszym świetle!

8	 Tamże, s. 151.
9	 Tamże.
10	 Tamże, s. 308.
11	 Tamże, s. 144.
12	 Tamże, s. 322.
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SUROWA RZECZYWISTOŚĆ I JEJ PRZEDSTAWIENIA
Ten sposób rozumowania sprawia, że  trudno oprzeć się dojmującemu wrażeniu, 
iż przedstawienia, obrazy, słowa, metafory, idiomy, style, uniwersum dyskursu, na‑
stroje polityczne, wrażliwość kulturowa, wysoce zapośredniczone fragmenty wiedzy 
i niezwykle rozmyte prawdy są z pewnością dla Saida o wiele ważniejszymi i więcej 
mówiącymi substytutami samej surowej rzeczywistości, jeśli nie jej budulcem. Jeśli 
orientalizm akademicki przekształca rzeczywistość Orientu w zbiór tekstów (jak 
mówi Said na stronie 137), to on sam zdaje się sublimować materialne realia interakcji 
Zachodu ze Wschodem w eteryczną substancję ducha. W jego książce dostrzec więc 
można silne i nieuzasadnione ogólne antynaukowe uprzedzenia. Fakt ten przejawia 
się najwyraźniej w jego nieustannych atakach na orientalizm kulturowo‍‑akademicki 
za kategoryzowanie, klasyfikowanie, tabelaryzowanie, kodyfikowanie, indeksowanie, 
schematyzowanie, redukowanie i analizowanie Wchodu (a tym samym deformowanie 
jego rzeczywistości i zniekształcanie jego swoistego sposobu bycia), tak jakby operacje 
te były w jakiś sposób złe same w sobie i nie nadawały się do właściwego zrozumienia 
ludzkich społeczeństw, kultur, języków itp.

Sam Said przyznaje jednak ochoczo, że niemożliwe jest, aby kultura – czy 
to wschodnia, zachodnia, czy południowoamerykańska – mogła uchwycić wiele 
z rzeczywistości innej, obcej kultury bez uciekania się do kategoryzowania, kla‑
syfikowania, schematyzowania i redukcji – z towarzyszącymi temu nieodzownie 
zniekształceniami i przeinaczeniami. Jeśli, jak twierdzi Said, to, co nieznane, eg‑
zotyczne i obce, jest zawsze rejestrowane, oswajane, asymilowane i przedstawiane 
w kategoriach tego, co już znane, tego rodzaju wypaczenia i przeinaczenia stają się 
nieuniknione. Dla Saida:

każda kultura ma skłonność do transformowania faktów dotyczących 
innych kultur – postrzega je nie takimi, jakimi są, ale takimi, jakimi 
powinny być ze względu na jej potrzebę13.

Said nie znajduje nawet „nic kontrowersyjnego ani nagannego” w oswajaniu 
egzotycznej i obcej kultury w kategoriach odniesienia do innej kultury, ponieważ takie 
oswajanie egzotyki występuje zawsze w kontaktach między różnymi kulturami, mię‑
dzy różnymi ludźmi14. W istocie wynosi to do ogólnej zasady, która emanuje z „natury 
umysłu ludzkiego” i rządzi niezmiennie dynamiką recepcji jednej kultury przez inną. 

13	 Tamże, s. 112.
14	 Tamże, s. 100.
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A zatem „wszystkie kultury korygują surową rzeczywistość, przekształcając zawarte 
w niej niezależne obiekty w elementy systemu wiedzy”, ponieważ „to całkiem natu‑
ralne, że umysł ludzki stawia opór temu, co obce i nieobrobione”15.

W pewnym momencie Said posuwa się do tego, że całkowicie zaprzecza moż‑
liwości dojścia do „obiektywnej prawdy” o innych kulturach, zwłaszcza jeśli wydają 
się one egzotyczne, obce i dziwne. Jedynymi środkami pozwalającymi na zbliżenie 
się do nich i ich recepcję są środki redukcji, przedstawienia i schematyzacji wraz 
ze wszystkimi towarzyszącymi temu zniekształceniami i falsyfikacjami, które takie 
operacje implikują i narzucają. Według Saida:

Rzeczywisty problem polega jednak na tym, czy w ogóle można co‑
kolwiek przedstawić prawdziwie, czy też raczej każde przedstawienie, 
właśnie dlatego, że jest przedstawieniem, osadzone jest przede wszyst‑
kim w języku, a następnie w kulturze, instytucjach i politycznym śro‑
dowisku przedstawiającego. Jeśli prawdą jest raczej to drugie (a sądzę, 
że tak właśnie jest), będzie trzeba pogodzić się z faktem, że dowolne 
przedstawienie jest eo ipso nasycone, przeniknięte, naszpikowane wie‑
loma innymi elementami oprócz prawdy, która zresztą też jest tylko 
przedstawieniem16.

Jeśli, jak powtarza autor (tytułem nagany i surowej krytyki), badany przez 
orientalizm Orient jest jedynie obrazem i przedstawieniem w umyśle i kulturze Za‑
chodu (w tym przypadku przedstawiającego), to jest również prawdą, że w ten sposób 
Zachód zachowuje się doskonale naturalnie i zgodnie z ogólną zasadą – jak stwierdził 
sam Said – rządzącą dynamiką recepcji jednej kultury przez drugą. W związku z tym 
Zachód, próbując poradzić sobie (poprzez swój orientalizm) z surową rzeczywistością 
Wschodu, robi to, co robią wszystkie kultury w danych okolicznościach, a mianowicie:

1) oswaja „obcego” i przedstawia go za pomocą znanych mu terminów i ram 
odniesienia;

2) narzuca Wschodowi „transformację wszystkiego”, o której Edward Said 
mówi, że „kultura ma skłonność do transformowania faktów dotyczących innych 
kultur – postrzega je nie takimi, jakimi są, ale takimi, jakimi powinny być ze względu 
na jej potrzebę”;

15	 Tamże, s. 111.
16	 Tamże, s. 389.
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3) nakłada na surową rzeczywistość Wschodu niezbędne „modyfikacje, potrzebne 
do przekształcenia go z niezależnych obiektów w elementy systemu wiedzy”; oraz

4) podąża za naturalną skłonnością umysłu ludzkiego do „stawiania oporu 
temu, co obce i nieobrobione”.

PRZEDSTAWIANIE ISLAMU PRZEZ ZACHÓD
Szczególnie interesujący jest jeden z przykładów podanych przez Saida:

Znakomitym przykładem jest sposób percepcji islamu na Zachodzie, tak 
wybornie zanalizowany przez Normana Daniela. Oto jedno z typowych 
ograniczeń chrześcijańskiego myślenia o islamie: ponieważ Chrystus 
jest podstawą wiary chrześcijańskiej, zakładano – całkiem błędnie – 
że postać Mahometa spełnia analogiczną funkcję w islamie. Stąd dys‑
kusyjna nazwa „mahometanizm” nadana islamowi i epitet „szarlatan” 
niemal automatycznie stosowany w odniesieniu do samego Mahometa. 
Z tego i wielu podobnych nieporozumień „powstało błędne koło, któ‑
rego nie przerwał odtąd żaden wysiłek wyobraźni [...]. Chrześcijańska 
koncepcja islamu okazała się zamknięta i samowystarczalna”. Islam 
stał się obrazem (Daniel mówi tylko o islamie, ale sądzę, że stosuje 
się to i do innych treści orientalizmu), którego zadaniem jest przedsta‑
wiać nie islam rzeczywisty, ale taki, jaki odpowiadał średniowiecznemu 
chrześcijaninowi17.

Problem z powyższym argumentem polega na tym, że Said nie doprowadza go 
w żadnym miejscu do logicznej konkluzji w świetle tego, co uznał za ogólnie praw‑
dziwe odnośnie do redukcjonistycznej dynamiki percepcji jednej kultury przez inną. 
Jak dobrze wie, percepcja chrześcijaństwa przez islam na Wschodzie niewiele różni 
się od relacji podanej powyżej. W tym celu przedstawię główną myśl tego fragmentu 
z następującymi zmianami:

Oto jedno z typowych ograniczeń muzułmańskiego myślenia o chrze‑
ścijaństwie: ponieważ Mahomet był jedynie wysłannikiem Boga, za‑
kładano – całkiem błędnie – że postać Chrystusa spełnia analogiczną 
funkcję w chrześcijaństwie, a mianowicie po prostu rolę wysłannika 

17	 Tamże, s. 101.
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Boga czy zwykłego proroka. Stąd polemika z wiarą w jego wcielenie, 
synostwo, boskość, ukrzyżowanie i zmartwychwstanie oraz epitet „fał‑
szerze” niemal automatycznie stosowany w odniesieniu do strażników 
Pisma Świętego. Z tego i wielu podobnych koncepcji „powstało błędne 
koło, którego nie przerwał odtąd żaden wysiłek wyobraźni [...]. Muzuł‑
mańska koncepcja chrześcijaństwa okazała się zamknięta i samowystar‑
czalna”. Chrześcijaństwo stało się obrazem (Daniel mówi tylko o chrze‑
ścijaństwie, ale sądzę, że stosuje się to i do innych treści orientalizmu), 
którego zadaniem jest przedstawiać nie chrześcijaństwo rzeczywiste, ale 
takie, jakie odpowiadało średniowiecznemu muzułmaninowi.

W świetle tych uwag krytycznych powinno stać się jasne: (a) dlaczego Said tak 
surowo traktuje Marksowskie próby zrozumienia i interpretacji społeczeństw Wschodu; 
(b) dlaczego o wiele życzliwiej odnosi się do poglądów MacDonalda18 i Gibba na islam; 
oraz (c) dlaczego tak delikatnie i przychylnie podchodzi do mistyczno‍‑teozoficznych 
ekstrapolacji formułowanych w ramach orientalizmu Massignona.

Said krytykuje i demaskuje fałszywość deklaratywnych twierdzeń wygła‑
szanych w duchu orientalizmu MacDonalda/Gibba na temat islamu i muzułmanów. 
Atakuje je za to, że są abstrakcyjne, metafizyczne i nieprawdziwe. Oto próbka takich 
twierdzeń:

1) Oczywiste jest – jak sądzę – i powszechnie potwierdzone, że pojęcie 
niewidzialnego jest dla orientalczyka bliższe i bardziej realne niż dla 
ludów zachodnich.

2) Tym, co odróżnia umysł orientalny, nie jest łatwowierność co do rze‑
czy niewidzialnych, ale niezdolność ujęcia w system rzeczy widzialnych.

3) Orientalczyk różni się zasadniczo nie fanatyzmem religijnym, ale 
brakiem zmysłu prawa. Nie zna on niezmiennego porządku natury.

4) Orientalczykowi, rzecz jasna, wszystko wydaje się możliwe. To, 
co nadprzyrodzone, jest dlań tak bliskie, że mogłoby go w każdej chwili 
dotknąć.

18	 Duncana MacDonalda (1863–1943), amerykańskiego orientalisty (przyp. red. „Kronosa”).
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5) Jeszcze do niedawna zwykły muzułmański obywatel i wyznawca 
nie zajmował się polityką, nie miał łatwego dostępu do literatury innej 
niż religijna, nie znał festiwali i zgromadzeń, z wyjątkiem tych, które 
miały związek z religią, wiedział niewiele albo zgoła nic o świecie ze‑
wnętrznym, poza tym, co mówiła mu religia. W rezultacie religia była 
dla niego wszystkim.

Kłopot z tymi twierdzeniami polega nie tylko na ich fałszywości, abstrakcyj‑
ności i metafizycznym charakterze. Z pewnością ani MacDonald, ani Gibb nie byli 
tylko ofiarami, gdy wygłaszali podobne deklaracje w duchu „epistemologicznej ramy” 
wytworzonej przez tradycje orientalizmu, jak oznajmia Said. W rzeczywistości można 
przekonująco argumentować, że w pewnym bardzo istotnym sensie:

1) prawdą jest, że na ogół to, co niewidzialne, jest o wiele bardziej bezpośrednie 
i realne dla zwykłych obywateli Kairu i Damaszku niż dla obecnych mieszkańców 
Nowego Jorku i Paryża;

2) prawdą jest, że religia „znaczy wszystko” w życiu chłopów marokańskich w spo‑
sób, który musi pozostać niezrozumiały dla współczesnych farmerów amerykańskich;

3) prawdą jest, że idea niezależnego, nienaruszalnego i zgodnego z prawem 
porządku natury jest pod wieloma względami o wiele bardziej realna, konkretna 
i mocniej zakorzeniona w umysłach studentów Uniwersytetu Moskiewskiego czy 
uniwersytetu w Nowym Jorku niż w umysłach studentów Uniwersytetu Al‍‑Azhar 
czy Uniwersytetu Teherańskiego (lub jakiegokolwiek innego uniwersytetu w świecie 
muzułmańskim).

To, o czym Said nie wspomina, to fakt, że orientalistyczne twierdzenia MacDo‑
nalda/Gibba są tak naprawdę deklaratywne tylko w bardzo wąskim zakresie. Udają, 
że są zdaniami w pełni i prawdziwie deklaratywnymi, odnoszącymi się do niezmien‑
nych faktów, po to tylko, by zatuszować zestaw ogólnych dyrektyw i instrukcji do‑
tyczących tego, jak okcydentaliści powinni obchodzić się z Orientem i jego społecz‑
nościami tu i teraz. Dyrektywy te mają z konieczności charakter ogólny i dlatego 
wymagają różnych „definicji operacyjnych”, aby przekształcić je w przydatne i prak‑
tyczne kroki podejmowane przez tak różnorodne grono jak zachodni misjonarze, 
nauczyciele, administratorzy, biznesmeni, wojskowi, dyplomaci, eksperci wywiadu, 
politycy, decydenci itp. Ludzie ci kierują się tymi domyślnymi dyrektywami i instruk‑
cjami po to na przykład, by uwzględnić i wykorzystać fakt, że wierzenia religijne, 
lojalność plemienna, teologiczne wyjaśnienia itd. nadal odgrywają znacznie bardziej 
decydującą rolę w życiu współczesnych społeczeństw wschodnich niż współczesnych 
społeczeństw zachodnich.
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Już samo to ograniczenie deklaratywnego zakresu twierdzeń typu MacDo‑
nalda/Gibba zdradza nie tylko ich praktyczną funkcję i bezpośrednie znaczenie dla 
rzeczywistej sytuacji, ale także głęboko ahistoryczne nastawienie i ramy intelektualne, 
z jakich emanują. Udają, że to, co niewidzialne, zawsze było (i będzie) bardziej bezpo‑
średnie i realne dla mieszkańców Wschodu niż dla ludzi na Zachodzie – w przeszłości, 
teraźniejszości i przyszłości. Oraz że idea niezależnego i prawowitego porządku natury 
zawsze była i będzie bardziej realna, konkretna i mocniej zakorzeniona w umyśle 
i życiu Zachodu, niż mogłaby kiedykolwiek być w świadomości człowieka Wschodu. 
Prosty fakt historyczny, że kiedyś, powiedzmy przed rozpadem chrześcijaństwa, to, 
co niewidzialne, było tak samo bezpośrednie i realne dla mieszkańców Zachodu, 
nie może zakłócić z pozoru olimpijskiego, obiektywnego spokoju pseudotwierdzeń 
MacDonalda/Gibba.

Jeśli możemy mówić o jakimkolwiek bohaterze, mając do czynienia z książką 
taką jak Orientalizm, Massignon wyłania się jako uprzywilejowany kandydat do tej 
roli. Ten wybitny francuski orientalista jest chwalony za to, że przewyższył wszystkich 
innych w prawie niewykonalnym zadaniu prawdziwego i życzliwego zrozumienia 
orientalnej kultury oraz muzułmańskiej religii i mentalności. Mówi się nam, że dzięki 
swojemu głębokiemu humanizmowi i współczuciu dokonał – jak nikt inny na Za‑
chodzie przed nim i po nim – wyczynu zidentyfikowania się z „siłami żywotnymi” 
przenikającymi kulturę Wschodu i uchwycenia jej „ducha ludzkiego”19.

Czy jednak w ostatecznym rozrachunku domniemana identyfikacja Mas‑
signona z „siłami żywotnymi” i „duchem ludzkim” kultury Wschodu – spersona‑
lizowana, wyidealizowana i powtarzana po prostu wersja klasycznego orientali‑
stycznego przedstawienia Orientu „przecenianego ze względu na jego panteizm, 
uduchowienie, trwałość, odwieczność i pierwotność”20 – nie jest przedstawieniem, 
które Said tak mistrzowsko zdemaskował? Ponadto z dyskusji nad znaczeniem 
i wagą dzieła Massignona wnioskujemy, że nigdzie nie porzucił on głównego zało‑
żenia (i według Saida „grzechu pierworodnego”) całego orientalizmu, a mianowi‑
cie nacisku na esencjalistyczny podział świata na dwie części: Wschód i Zachód, 
każdą ze swoim odmiennym z natury charakterem i cechami. Jest więc oczywiste, 
że w przypadku Massignona, podobnie jak w przypadku dzieła każdego innego 
orientalisty atakowanego przez Saida, Wschód i Zachód pozostają fundamental‑
nymi kategoriami ontologicznymi i schematami klasyfikacyjnymi ze wszystkimi 
towarzyszącymi temu implikacjami i zastosowaniami.

19	 E. Said, Orientalizm, s. 380–81.
20	 Tamże, s. 267.
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Z książki Saida dowiadujemy się, że: (a) „Orient Massignona był całkowicie 
zgodny ze światem baśni o Siedmiu Braciach Śpiących albo światem wyznań potom‑
ków Abrahama”21; (b) „jego ponawiane wciąż próby zrozumienia i zrelacjonowania 
konfliktu palestyńskiego, przy całym głębokim humanizmie, nigdy nie wykroczyły 
poza perspektywę sporu między Izaakiem i Ismaelem”22; (c) „w istocie różnica między 
Zachodem a Wschodem jest różnicą między współczesnością a antyczną tradycją”23; 
(d) „islamski Orient określał on jako spirytualistyczny, semicki, plemienny, radykalnie 
monoteistyczny, niearyjski”24; (e) „administracja kolonialna nadzwyczaj ceniła sobie 
jego usługi jako eksperta od spraw islamu” i (f) „przekonał się, że obowiązkiem Fran‑
cji stało się wesprzeć muzułmańską wolę obrony tradycyjnej kultury, dynastycznych 
reguł życia, dziedzictwa wyznawców Proroka”25.

A zatem pytanie, na które nie mam gotowej odpowiedzi, brzmi: w jaki sposób 
ten najbardziej przenikliwy i wszechstronny współczesny krytyk orientalizmu, jakim 
był Said, mógł tak bardzo cenić orientalistę, który w oczywisty sposób podpisywał 
się pod całym aparatem zdyskredytowanych dogmatów orientalizmu?

KAROL MARKS I WSCHÓD
Wyłaniający się z książki Saida obraz stosunku Marksa do Wschodu przedstawia się 
mniej więcej następująco26: analizując problemy brytyjskiego panowania w Indiach, 
Marks pisze między innymi o tak zwanym „azjatyckim systemie ekonomicznym” 
(tj. słynnym azjatyckim sposobie produkcji), będącym mocną podstawą określonego 
rodzaju rządów politycznych znanych jako „wschodni despotyzm”. Gwałtowna de‑
strukcja i przekształcenie tradycyjnej indyjskiej organizacji społecznej przeraziły 
z początku Marksa i zaszokowały go jako człowieka i myśliciela. Ludzkie nieszczęścia 
i cierpienia towarzyszące temu procesowi przekształceń wzruszyły jego człowieczeń‑
stwem i wzbudziły współczucie. Na tym etapie swojego rozwoju Marks nadal utoż‑
samiał się z uciskaną Azją i odczuwał rodzaj wspólnoty z jej nieszczęsnymi masami. 
Następnie jednak znalazł się pod wpływem nauk orientalistów i sytuacja szybko się 
odmieniła. Etykiety orientalizmu, jego słownictwo, abstrakcje i definicje zdominowały 
jego umysł i emocje.

21	 Tamże, s. 381.
22	 Tamże, s. 386.
23	 Tamże, s. 385.
24	 Tamże, s. 388.
25	 Tamże, s. 387.
26	 Tamże, s. 230.
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Według Saida Marks, który początkowo dostrzegał indywidualność Azji, stał 
się zakładnikiem potężnego cenzora wytworzonego przez słownictwo, naukę i tra‑
dycję orientalizmu. Said przytacza to, co stało się rzekomo z myślą Marksa, jako 
przykład, jak „początkowe skrupuły humanitarne rozpłynęły się, a ich miejsce zajęły 
orientalistyczne generalizacje”27. Początkowe współczucie i przypływ uczuć, jakich 
Marks doświadczał, zniknęły, gdy napotkał niewzruszone definicje stworzone przez 
orientalistyczną naukę i wspierane przez orientalistyczną tradycję, która miała być 
odpowiednią płaszczyzną dyskusji o Oriencie. Krótko mówiąc, przypadek Marksa 
pokazuje, w jaki sposób „definicja słownikowa wyparła empirię”28.

Tak oto postrzega Said metamorfozę, która doprowadziła Marksa do poglądu 
(budzącego bardzo duże zastrzeżenia Saida), że Wielka Brytania umożliwiła praw‑
dziwą rewolucję społeczną w Indiach, działając jako nieświadome narzędzie historii, 
które do tej rewolucji doprowadziło. Wielka Brytania jest w tym przypadku postrze‑
gana przez Marksa jako działająca w Azji jednocześnie jako czynnik destrukcyjny 
i odnowicielski. Said jednoznacznie wiąże ten dojrzały pogląd Marksa z orientali‑
styczną pseudonauką i fantazjami na temat Wschodu, zwłaszcza w ich dziewiętna‑
stowiecznej, mesjanistycznej i romantycznej odmianie. Marks nie stanowi dla niego 
wyjątku spośród wszystkich Europejczyków, których stosunek do Orientu oparty był 
na podstawowej orientalistycznej kategorii nierówności pomiędzy Wschodem a Za‑
chodem. Co więcej, Said kategorycznie oświadcza, że ekonomiczne analizy Marksa 
dotyczące Azji doskonale pasują do standardowego orientalistycznego projektu.

Uważam, że takie przedstawienie poglądów Marksa i jego analiz dotyczących 
bardzo złożonych historycznych procesów i sytuacji jest parodią. Niewątpliwie Marks, 
jak każdy inny twórczy geniusz, znajdował się pod silnym wpływem leksykografii, 
definicji słownikowych, abstrakcji, przedstawień, generalizacji i norm językowych 
dominujących w jego czasach i środowisku. Ale tylko nadmierna fascynacja słowem, 
tekstem i językiem mogła doprowadzić Saida do przedstawienia myśli Marksa jako 
w pewien sposób zawłaszczonej i przejętej (wbrew jego lepszemu osądowi i szla‑
chetniejszym sentymentom) przez słownictwo, leksykografię i słownikowe definicje 
zachodniej tradycji orientalistycznej! Razem z Saidem stajemy niekiedy na skraju 
popadnięcia w wiarę w magiczną sprawczość słów.

Marksowski sposób analizowania rządów brytyjskich w Indiach w katego‑
riach nieświadomego narzędzia historii – które umożliwia prawdziwą rewolucję 

27	 Tamże, s. 233.
28	 Tamże.
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społeczną przez zniszczenie starych Indii i położenie podwalin pod nowy porządek – 
nie może być w żadnym wypadku przypisywany zawłaszczeniu umysłu Marksa 
przez konwencjonalny orientalistyczny żargon. Argumentacja Marksa (niezależnie 
od  tego, czy się z nią zgadzamy, czy nie) świadczy ogólnie o  jego teoretycznej 
konsekwencji i przenikliwym realizmie w analizowaniu konkretnych sytuacji hi‑
storycznych. Wynika to z faktu, że Marks zawsze przejawiał skłonność do wy‑
jaśniania procesów historycznych w kategoriach czynników społecznych, walk 
ekonomicznych, ruchów politycznych i wielkich osobowości, które jednocześnie 
odgrywały rolę niszczycieli i twórców. Były one często przedstawiane przez niego 
w charakterze „nieświadomych narzędzi” historii rozwijającej się etapami, czasami 
w sposób nieprzenikniony i nieprzewidywalny. W szerokich teoretycznych inter‑
pretacjach Marksa odnoszących się do przeszłości, teraźniejszości i przyszłości nie 
ma nic specyficznego ani dla Azji, ani dla Wschodu. Pod tym względem jego źródła 
są na wskroś „europejskie” i nie zawdzięczają niczego orientalistycznej nauce. Wy‑
starczy przypomnieć pełne werwy fragmenty Manifestu komunistycznego, w któ‑
rych Marks przedstawia nowoczesną burżuazję europejską w podwójnej roli nisz‑
czyciela i twórcy: niszczyciela starej, odziedziczonej Europy, twórcy jej liberalnej 
teraźniejszości i inicjatora jej proletariackiej przyszłości. Podobnie jak w przypadku 
europejskiej klasy kapitalistycznej, brytyjskie rządy w Indiach same sobie wykopały 
grób. Nie ma w tym wyjaśnieniu nic szczególnie „orientalistycznego”. Co więcej, 
wezwanie Marksa do rewolucji w Azji jest historycznie bardziej realistyczne i obie‑
cujące niż jakiekolwiek szlachetne sentymenty, którymi mógł szczodrze obdarzać 
zanikające społeczno‍‑ekonomiczne formacje.

Przytoczę inny przykład, niepowiązany ani z orientalizmem, ani z Azją czy 
ogólnie sferą polityki. Oto jak Marks opisał podwójną rolę lichwiarskiego kapitału 
w zniszczeniu „produkcji drobnochłopskiej i drobnoburżuazyjnej” oraz tworzeniu 
nowoczesnej industrialnej Europy29.

Z jednej strony:

Kapitał lichwiarski wywołuje zburzenie owego sposobu produkcji, para‑
liżuje siły wytwórcze miast je rozwijać [...]. Nie zmienia sposobu produk‑
cji, lecz jak pasożyt mocno się weń wpija. I doprowadza go do żałosnego 
stanu. Ssie jego krew, paraliżuje nerwy i sprawia, że reprodukcja odbywa 
się w coraz mizerniejszych warunkach. Tu mamy źródło nienawiści 
ludowej do lichwy...

29	 K. Marks, Kapitał, t. III, rozdz. 36.
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Z drugiej:

W przeciwieństwie do konsumującego bogactwa lichwa ma znacze‑
nie historyczne dlatego, że sama jest procesem powstawania kapitału 
[...]. O ile lichwa osiąga skutek dwojaki: po pierwsze, stwarza w ogóle 
samodzielny majątek pieniężny obok kapitału kupieckiego, po drugie, 
przywłaszcza sobie warunki pracy, tzn. rujnuje posiadaczy dawnych 
warunków pracy – o tyle staje się potężną dźwignią powstawania prze‑
słanek kapitału przemysłowego.

Oskarżenie Saida, że Marks podpisywał się pod podstawową orientalistyczną 
ideą wyższości Zachodu nad Wschodem, wydaje się opierać swoją wiarygodność 
jedynie na dwuznaczności leżącej u podstaw jego własnego wywodu na ten temat. 
To, że dziewiętnastowieczna Europa przewyższała Azję i większą część reszty świata 
pod względem zdolności produkcyjnych, organizacji społecznej, przewagi historycz‑
nej, potęgi militarnej oraz naukowego i technologicznego rozwoju, jest bezspornym 
faktem historycznym. Orientalizm ze swoim ahistorycznym, burżuazyjnym skrzy‑
wieniem umysłu uczynił wszystko, by ugruntować ten zmienny fakt, przekształcając 
go w trwałą przeszłą, teraźniejszą i przyszłą rzeczywistość. Stąd jego esencjali‑
styczna ontologia Wschodu i Zachodu. Marks, jak każdy inny, wiedział o wyższo‑
ści nowoczesnej Europy nad Orientem. Ale oskarżanie radykalnie historyzującego 
myśliciela, jakim był, o przekształcenie tego przypadkowego faktu w nieuchronną 
i wiecznotrwałą rzeczywistość jest po prostu absurdem. Fakt, że Marks używał ter‑
minów związanych z tradycją orientalistyczną lub z niej zaczerpniętych, nie czyni 
z niego zwolennika esencjalistycznej ontologii Wschodu i Zachodu. Podobnie jak 
nieustanne używanie takich pejoratywnych epitetów jak „Negr”30 i „Żyd” (na okreś‑
lenie nieprzyjaciół, wrogów klasowych, pogardzanych osób itd.) nie zmienia go 
w orędownika rasizmu czy antysemityzmu. Bez wątpienia typowa mesjanistyczna 
i romantyczna wizja była istotną częścią historyzmu Marksa. Ale Said bardzo się 
myli, przypisując tę wizję późniejszemu wpływowi orientalizmu. Mesjanistyczny 
i romantyczny aspekt interpretowania historii ludzkości przez Marksa towarzyszył 
mu bowiem od samego początku i obejmował Zachód na długo przed tym, zanim 
ogarnął swoim zasięgiem Wschód.

30	 Marks do Engelsa, Londyn, 30 lipca 1862, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 30, Warszawa 1974, s. 304–07 
(przyp. tłum.).
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ORIENTALIZM I ZALEŻNOŚĆ
Chciałbym zakończyć tę część mojej krytyki, zwracając uwagę na dość ciekawy po‑
gląd i enigmatyczny fragment, który pojawia się pod koniec książki Saida – zaraz 
po jego ostrej krytyce współczesnych programów studiów regionalnych, które zastą‑
piły tradycyjne wydziały i dyscypliny orientalizmu na zachodnich uniwersytetach, 
zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych. Said dokonuje następującej obserwacji i oceny:

Świat arabski jest dzisiaj – pod względem intelektualnym, politycznym 
i kulturalnym – satelitą Stanów Zjednoczonych. Nie jest to samo przez 
się powodem do rozpaczy, jest nim natomiast specyficzna forma tego 
uzależnienia31.

Jeśli dobrze rozumiem ten fragment, Said uważa, że intelektualna, polityczna 
i kulturowa zależność świata arabskiego od Stanów Zjednoczonych jest całkiem 
do przyjęcia; ubolewa tylko nad sposobem, w jaki ta zależność przejawia się obecnie. 
Istnieją zasadniczo dwie perspektywy, z których możemy spojrzeć na to stanowisko. 
Pierwsza wynika z „miękkiej” liberalnej interpretacji znaczenia tej zależności i jej 
implikacji, podczas gdy druga wypływa z „twardego” i prawdziwie radykalnego ro‑
zumienia natury i konsekwencji takiego związku.

Zgodnie z „miękką” interpretacją Said wydaje się: (a) odnotowywać po prostu 
dobrze znany fakt wyższości i supremacji Stanów Zjednoczonych względem swoich 
satelitów oraz (b) mieć nadzieję, że z uwagi na większe zrozumienie i docenienie przez 
Amerykanów realiów świata arabskiego godne ubolewania aspekty relacji satelickich 
mogą zostać ulepszone. Taki rozwój znacznie zwiększyłby szanse świata arabskiego 
na wzrost dojrzałości politycznej, niezależności kulturowej i intelektualnej oryginal‑
ności. Innymi słowy, celem świata arabskiego nie jest całkowite odrzucenie swojej za‑
leżności, ale zmiana i poprawa jej okoliczności, warunków i sposobu działania w kie‑
runku prawdziwie równych i harmonijnych relacji. W rezultacie Said obwinia Stany 
Zjednoczone – a nie satelitę – o niezadowalający, godny ubolewania stan związany 
ze „specyficzną formą relacji satelickich”. A konkretnie obwinia on amerykańskich 
ekspertów ds. Bliskiego Wschodu doradzających decydentom, ponieważ żadnemu 
z nich nie udało się uwolnić od systemu ideologicznych fikcji stworzonych przez 
orientalizm. Ostrzega nawet ekspertów i ich mocodawców, że jeśli nie spojrzą na świat 
arabski bardziej realistycznie i nie spróbują go zrozumieć w sposób nieobarczony 

31	 E. Said, Orientalizm, s. 459.
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abstrakcjami i fantazyjnymi konstruktami orientalistycznymi, amerykańskie inwe‑
stowanie w Bliski Wschód będzie pozbawione solidnych podstaw. Mówi:

System fikcji ideologicznych, który nazywam tu orientalizmem, ma do‑
niosłe znaczenie nie tylko dlatego, że jest tak haniebny intelektualnie. 
Także dlatego, że dzisiejsze Stany Zjednoczone zainwestowały w Bli‑
ski Wschód bardzo dużo – znacznie więcej niż w którykolwiek inny 
rejon globu. Otóż eksperci bliskowschodni, którzy są doradcami polity‑
ków, niemal wszyscy przesiąknięci są gruntownie ideami orientalizmu. 
Prawdę mówiąc, większość z tych inwestycji to budowle z piasku – al‑
bowiem porady i wskazania ekspertów opierają się na takich efektow‑
nych abstrakcjach jak „elity polityczne”, „modernizacja”, „stabilizacja”, 
z których większość to po prostu stare orientalistyczne stereotypy ubrane 
w polityczny żargon, kompletnie nienadający się do opisu tego, co dzieje 
się ostatnio w Libanie lub działo się wcześniej w palestyńskim ruchu 
oporu przeciwko Izraelowi32.

Podsumowując, stanowisko Saida w tym względzie niewiele odbiega od kon‑
wencjonalnej mądrości liberalnego establishmentu na Zachodzie w ogóle, a w Stanach 
Zjednoczonych w szczególności.

„Twarda” i radykalna interpretacja znaczenia i konsekwencji tej zależności 
została przeprowadzona i szeroko nagłośniona przez takich uczonych i myślicieli 
społecznych jak Paul Baran, André Gunder Frank, Pierre Jalée, Claude Julien, Sa‑
mir Amin i Arghiri Emmanuel. W ich ocenie zależność nie jest strukturalnie zdolna 
do wytworzenia jakichkolwiek więzi poza intensywną eksploatacją, grabieżą i pod‑
porządkowaniem satelity przez centrum.

Zgodnie z tym poglądem niejasne przemyślenia Saida na ten temat mogą sprzy‑
jać jedynie dodatkowym złudzeniom co do natury relacji satelickiej i generować nie‑
bezpiecznie i fałszywe oczekiwania dotyczące jej możliwych implikacji i faktycznych 
zastosowań. Istota iluzji tkwi w ryzykownym założeniu Saida, że godne ubolewania 
aspekty i przejawy stosunków satelickich mogą zostać w zadowalający sposób zre‑
formowane i ulepszone z ostatecznym pożytkiem zarówno dla świata arabskiego, jak 
i znaczących amerykańskich inwestycji na Bliskim Wschodzie. Radykalny pogląd 
na temat zależności głosi bowiem, że związek satelicki prowadzi do dalszego zacofania 

32	 Tamże, s. 458–59.
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głęboko zacofanego satelity. Stąd nieunikniony wniosek, że wybawienie świata arab‑
skiego pozostanie celem nieosiągalnym do czasu definitywnego i jednoznacznego 
zerwania relacji zależności. Na tym opiera się także nieuchronna krytyka wymierzona 
w Saida za to, że kończy swoją książkę klasycznym orientalistycznym akcentem:

1) nie uznając relacji satelickich między Wschodem (Bliskim Wschodem) a Za‑
chodem (Ameryką) za godne ubolewania;

2) udzielając dobrych rad amerykańskim decydentom i ich ekspertom ds. Bli‑
skiego Wschodu odnośnie do tego, jak wzmocnić podstawę ich inwestycji na tym 
obszarze i w jaki sposób poprawić warunki „specyficznej relacji satelickiej” poprzez 
pozbycie się złudnych orientalistycznych fikcji i iluzji; oraz

3) zapominając, że jeśli amerykańscy eksperci i ich mocodawcy posłuchaliby 
jego rad, Wschód znalazłby w amerykańskim imperializmie jeszcze groźniejszego 
wroga od tego, którego już ma.

CZĘŚĆ 2: ORIENTALIZM ODWRÓCONY
Jednym z największych i najbardziej interesujących osiągnięć książki Saida, jak 
wspomniano wcześniej, jest obnażona w niej uporczywa wiara orientalizmu w ist‑
nienie radykalnej ontologicznej różnicy między naturą Wschodu i Zachodu – to zna‑
czy między podstawowymi naturami wschodnich i zachodnich społeczeństw, kultur 
i narodów. Ta różnica ontologiczna z miejsca implikuje różnicę epistemologiczną 
zakładającą, że instrumenty pojęciowe, kategorie naukowe, koncepcje socjologiczne, 
opisy polityczne i rozróżnienia ideologiczne stosowane w celu zrozumienia i rozpa‑
trywania społeczeństw zachodnich pozostają w zasadzie nieistotne i nie mają zasto‑
sowania do społeczeństw wschodnich. To samo założenie epistemologiczne zawiera 
się w stwierdzeniu H.A.R. Gibba, że „stosowanie psychologii i mechaniki zachod‑
nich instytucji politycznych do sytuacji azjatyckich lub arabskich – to czysty Walt 
Disney”33. Widać to również w deklarowanym przez Bernarda Lewisa przekonaniu, 
że „stosowanie takich pojęć jak lewica – prawica, postępowe – konserwatywne i całej 
typowo zachodniej terminologii do wyjaśniania muzułmańskich zjawisk politycznych 
jest równie trafne jak relacja z meczu krykieta zrobiona przez sprawozdawcę, który zna 
się tylko na baseballu”34. Innymi słowy, potężne i łatwo dostrzegalne różnice pomię‑
dzy społeczeństwami i kulturami islamu z jednej strony a europejskimi z drugiej nie 
są ani kwestią złożonych procesów historycznej ewolucji ludzkości, ani empirycznych 

33	 Tamże, s. 165.
34	 Tamże, s. 453.
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faktów, które należy uznać i odpowiednio potraktować. Są one, w odróżnieniu od tego 
wszystkiego, kwestią emanacji pewnej trwałej wschodniej (lub islamskiej) esencji kul‑
turowej, psychicznej lub rasowej – w zależności od przypadku – posiadającej możliwe 
do zidentyfikowania fundamentalne i niezmienne cechy. Tę ahistoryczną, antyludzką, 
a nawet antyhistoryczną doktrynę „orientalistyczną” będę nazywał orientalizmem 
ontologicznym.

Oczywiście orientalizm ontologiczny jest do cna ideologiczny i metafizyczny 
w najbardziej pejoratywnym sensie tych terminów. Co więcej, Said nie szczędził 
wysiłków w swojej książce, aby ten fakt ujawnić.

Orientalizm ontologiczny jest podstawą obrazu Wschodu stworzonego przez 
współczesną Europę. Jak pokazał Said, obraz ten dostarcza bardziej autentycznej i po‑
uczającej wiedzy o europejskim stanie rzeczy, zwłaszcza w kwestii ekspansjonistycz‑
nych projektów i imperialnych planów, niż o swoim rzekomym przedmiocie. Niemniej 
jednak odcisnął on głębokie piętno na nowoczesnej i współczesnej samoświadomości 
Wschodu. Stąd ważne ostrzeżenie Saida skierowane do obiektów i ofiar orientalizmu 
przed niebezpieczeństwami i pokusami stosowania – wobec siebie i innych – łatwo 
dostępnych struktur, stylów i uprzedzeń orientalizmu ontologicznego.

Chciałbym stwierdzić, że  takie zastosowania nie tylko miały miejsce, ale 
są także kontynuowane na dość szeroką skalę. Ponadto uleganie pokusom, przed któ‑
rymi ostrzegał Said, grozi czymś, co można określić „orientalizmem odwróconym”.

W dalszej części omówię to twierdzenie pod kątem konkretnego przypadku 
orientalizmu odwróconego, a mianowicie „odwróconego orientalizmu ontologicz‑
nego”, jak proponuję go nazywać.

Aby to wyjaśnić, odwołam się do dwóch przykładów: pierwszego zaczerp‑
niętego ze znanego zjawiska sekularystycznej odmiany arabskiego nacjonalizmu, 
drugiego z najnowszej odsłony „islamskiego przebudzenia”35.

ARABSKI NACJONALIZM I ORIENTALIZM ODWRÓCONY
Pewien uznany syryjski myśliciel i polityk opublikował przed około dwoma laty se‑
rię artykułów, w których zaproponował analizę kilku „podstawowych” słów w ję‑
zyku arabskim jako środka do uzyskania kryjącej się w nich „prawdziwej wiedzy” 
o elementarnych cechach pierwotnej „mentalności arabskiej”36. Zwróciwszy uwagę, 

35	 Islamskie przebudzenie (arab. as‍‑sahwa al‍‑islamijja)  – islamistyczne ruchy odrodzeniowe od  lat 70–80 
XX w. (przyp. tłum.).
36	 Dżurdż Sadakni, Człowiek, rozum i synonimy, Damaszek 1978, s. 7–17. Sadakni był do niedawna przewodniczą‑
cym Biura ds. Kultury i wieloletnim ministrem informacji w Syrii.
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że słowo „człowiek” (arab. insan) implikuje znaczenia: „towarzyskość”, „przyjazność” 
i „zażyłość” (arab. anisa, uns, anis itd.), triumfalnie doszedł do wniosku, że domyślny 
pogląd wyznawany przez „pierwotny umysł arabski” zakładał, że człowiek ma natu‑
ralną skłonność do życia z innymi ludźmi, albo też że – jak sam wyjaśnił – „pierwotny 
umysł arabski w sposób wrodzony wyznaje filozoficzną ideę, że człowiek jest z natury 
istotą społeczną”. Następnie autor dokonał następującego wymownego porównania:

Filozofia Hobbesa opiera się na jego słynnym powiedzeniu, że „czło‑
wiek człowiekowi wilkiem”, podczas gdy implicytna filozofia zawarta 
w słowie insan głosi w przeciwieństwie do tego, że „każdy człowiek jest 
bratem dla drugiego człowieka”.

Wnoszę, że przytoczony fragment tej tak zwanej analizy i porównania za‑
wiera w wysoce skondensowanej formie cały aparat metafizycznych abstrakcji i ideo
logicznych mistyfikacji tak charakterystyczny dla orientalizmu ontologicznego oraz 
tak zręcznie i słusznie potępiony w książce Saida. Jedynym nowym elementem jest 
fakt, że esencjalistyczna ontologia orientalistyczna została tu odwrócona w celu fa‑
woryzowania konkretnej grupy ludzi ze Wschodu.

Powinno być oczywiste, że jedną z istotnych cech odwróconego orientalizmu 
ontologicznego jest typowa orientalistyczna obsesja na punkcie języka, tekstów, filo‑
logii i tematów pokrewnych. Naśladuje on po prostu wielkich mistrzów orientalizmu – 
jest ich kiepską imitacją – starając się rozwikłać za pomocą słów tajemnice pierwot‑
nego arabskiego „umysłu”, „psychiki” czy „charakteru”. Innymi słowy, posłusznie 
i bezkrytycznie przejął on to, co Said pejoratywnie nazwał „tekstualnym” stosunkiem 
orientalistów do rzeczywistości. W przytoczonym powyżej przykładzie tej tak zwanej 
analizy i porównania łatwo można dostrzec nadmiernie optymistyczny, a nawet don‑
kiszotyczny charakter próby uchwycenia czegoś w obszarze tak złożonego zjawiska 
historycznego, jakim jest kulturowe, umysłowe i psychiczne życie Arabów – przeszłe 
i teraźniejsze – przez dosłowne przejęcie tego, czego nauczono się z orientalistycznych 
książek i analiz filologicznych.

Orientalizm odwrócony jest grzechem podwójnym, ponieważ próbuje uchwycić 
istotę „arabskiego umysłu”, ucząc się analizowania arabskich słów i tekstów na pod‑
stawie słów i tekstów mistrzów orientalizmu. Podobnie jak w przypadku platońskiego 
dzieła sztuki, jego tekstualna podstawa jest dwukrotnie oderwana od pierwotnej rze‑
czywistości.

Tak oto orientalizm odwrócony przedstawia nam wariacje na temat rasistow‑
skich motywów Renana wywodzących się z jego analiz filologicznych i spekulacji 
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językowych. Nowością jest jednak konkluzja orientalizmu odwróconego, głosząca, 
że porównawcze studia filologiczne i lingwistyczne dowodzą ontologicznej wyższo‑
ści umysłu orientalnego (w tym przypadku „arabskiego”) nad okcydentalnym. Czyż 
bowiem nie wykazaliśmy, że wzniosła idea „braterstwa ludzi” jest wrodzona i przy‑
należna „pierwotnemu umysłowi arabskiemu”, podczas gdy podstawowa idea Hob‑
besa „wojny wszystkich ze wszystkimi” jest wrodzona i przynależna „pierwotnemu 
umysłowi europejskiemu”?

Istota „umysłu arabskiego” jest eksplorowana przez arabskiego myśliciela w kla‑
sycznym orientalistycznym stylu – wyłącznie na gruncie języka i w hermetycznym 
oderwaniu od niepożądanych intruzów, jak infrastruktura społeczno‍‑ekonomiczna, 
polityka, zmiany historyczne, konflikty klasowe, rewolucje itd. Ten pierwotny arabski 
„umysł”, „psyche” czy „istota” ma ujawniać swoją moc, geniusz i wyróżniające go 
cechy w przepływie wydarzeń historycznych i zdarzeń czasowych, bez naruszania 
przez nie jego wewnętrznej natury. I odwrotnie: nie można tak naprawdę zrozumieć 
serii wydarzeń, okoliczności i wypadków składających się na historię takiego ludu 
jak Arabowie bez zredukowania go, poprzez szereg mediacji i kroków, do pierwot‑
nych przejawów oryginalnej i niezmiennej natury arabskiego „umysłu”, „psyche” 
czy „istoty”.

Przytoczę tutaj inny przykład. Said poprawnie wskazuje, że:

Przywiązywanie przesadnej wagi do samego języka arabskiego po‑
zwala orientaliście utożsamiać język z myślą, społeczeństwem, historią 
i naturą. Według orientalisty język mówi orientalnym Arabem, a nie 
odwrotnie37.

Orientalizm odwrócony robi to samo – nie tylko wiernie, ale też bardziej lek‑
komyślnie i prymitywnie. Tym sposobem inny syryjski autor napisał następujące 
słowa o wyjątkowym statusie języka arabskiego i rewelacjach, jakie objawia na temat 
„prymitywizmu” Araba i jego języka:

Po przestudiowaniu cech wokalnych każdej litery języka arabskiego – 
za pomocą tabel statystycznych sporządzonych na podstawie słowni‑
ków języka arabskiego – zastosowałem do znaczeń słów zaczynających 
się od  tych liter, a czasami kończących się na nie, ich emocjonalne 
i zmysłowe konotacje. Po dokładnym zbadaniu znakomitych wyników 

37	 E. Said, Orientalizm, s. 458.
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uzyskanych w tym badaniu uświadomiłem sobie, że oryginalność języka 
arabskiego przekracza granice ludzkich możliwości. Pomyślałem wtedy, 
że nie można podać żadnego logicznego i racjonalnego wyjaśnienia cu‑
downości tego języka z wyjątkiem ujęcia go w kategoriach prymitywi‑
zmu Araba i jego języka38.

Kluczowy wniosek sformułowany w tym toku rozumowania brzmi następująco:

Tak oto arabskie litery przemieniają się odtąd z naczyń wokalnych wy‑
pełnionych ludzkimi odczuciami i emocjami w kwintesencję Araba, jego 
asabiji39, ducha, a nawet wyróżników jego narodowości40.

Pojęcie prymitywizmu Araba i jego języka ma na celu zdefiniowanie – w spo‑
sób doskonale renański – pierwotnego typu ludzkiego z jego niepowtarzalnymi esen‑
cjalistycznymi cechami, z których nieodzownie wynikają bardziej konkretne formy 
zachowań. Inny syryjski ideolog stwierdza to dosadnie i bez ogródek – a więc szczerze 
i uczciwie: „Istota narodu arabskiego posiada pewne absolutne i zasadnicze cechy, któ‑
rymi są: teizm, spirytualizm, idealizm, humanizm i zdolności cywilizacjotwórcze”41.

Nie jest zaskoczeniem, że ta absolutna istota narodu arabskiego jest także do‑
myślnym nosicielem misji cywilizacyjnej obejmującej swoim zasięgiem cały świat. 
Na skutek upadku Zachodu pod koniec XX wieku Wschód powstanie pod przywódz‑
twem narodu arabskiego i pod sztandarem swojej misji cywilizacyjnej, by wyprowa‑
dzić ludzkość ze stanu dekadencji, do którego doprowadziło ją zachodnie przywódz‑
two. Gdyż „istota Zachodu” wytworzyła niekwestionowane oznaki dekadencji, takie 
jak: „mechanizacja, darwinizm, freudyzm, marksizm, maltuzjanizm, sekularyzm, 
realizm, pozytywizm, egzystencjalizm, fenomenalizm, pragmatyzm, makiawelizm, 
liberalizm i imperializm”, z których wszystkie są doraźnymi doktrynami przejawia‑
jącymi „czysto materialistyczną esencję”42.

W przeciwieństwie do tego „ludzki wszechświat” (tj. człowiek, ludzkość, świat, 
życie, cywilizacja) czeka dziś na wyznaczone spotkanie z „narodem mającym zreali‑
zować tę misję i wybranym do wyprowadzenia go z impasu”. Ponadto: „niezależnie 
od tego, jak tragiczna byłaby obecnie sytuacja narodu arabskiego, nie ma cienia wątp‑
liwości, że tylko ten naród jest narodem obiecanym i wyczekiwanym, ponieważ tylko 

38	 Hasan Abbas, Arabskie litery i sześć zmysłów, „Al‍‑Marifa”, 1978, s. 140–41.
39	 Plemiennej więzi społecznej (przyp. tłum.).
40	 Tamże, s. 143.
41	 Ismail Arafi, Kital al‍‑Arab al‍‑kaumi, Damaszek 1977, s. 70.
42	 Tamże, s. 145.
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on wykształcił przed wiekami – w sposób doskonały – wszystkie idealne wyróżniki 
i cechy narodu. Posiada zatem bardzo głęboko zakorzenione idealne cechy ludzkiej 
doskonałości i cnoty, które czynią go godnym i zdolnym do wypełnienia wzniosłej 
misji, do której został wybrany...”43.

Przejdę teraz do drugiego przykładu ilustrującego to, co zostało określone jako 
odwrócony orientalizm ontologiczny.

ISLAMSKIE PRZEBUDZENIE I ORIENTALIZM ODWRÓCONY
Pod wpływem irańskiego procesu rewolucyjnego wyłoniła się rewizjonistyczna arab‑
ska linia myśli politycznej. Jej czołowi protagoniści to wywodzący się głównie z sze‑
regów lewicy przeróżni byli radykałowie, ekskomuniści, nieortodoksyjni marksiści 
i rozczarowani nacjonaliści. Ta mglista linia polityczna spotkała się z entuzjastycznym 
przyjęciem ze strony wielu znamienitych arabskich intelektualistów i pisarzy, takich 
jak poeta Adonis44, postępowy myśliciel Anwar Abd al‍‑Malik45 czy młody i utalento‑
wany libański krytyk Iljas Churi46. Dodam też, że jej zwolennicy okazali się całkiem 
płodni, wykorzystując rozmaite fora w Libanie i Europie Zachodniej, by udostępniać 
czytelnikom swoje poglądy, analizy i pomysły. Ich główną tezę można podsumować 
następująco: ocalenia narodowego, tak gorliwie poszukiwanego przez Arabów od cza‑
sów napoleońskiej okupacji Egiptu, nie można osiągnąć ani za pomocą sekularystycz‑
nej formy nacjonalizmu (czy to radykalnej, konserwatywnej, czy liberalnej), ani rewo‑
lucyjnego komunizmu, socjalizmu czy czegokolwiek innego, lecz jedynie na drodze 
powrotu do autentyczności tego, co nazwali „popularnym islamem politycznym”. Dla 
odróżnienia określę to nowatorskie podejście mianem „nurtu islamomaniakalnego”.

Nie chciałbym dyskutować w tej prezentacji z powyższą tezą islamomania‑
ków. Chciałbym w zamian zwrócić uwagę, że analizy, wierzenia i idee wytworzone 
przez nurt islamomaniakalny w obronie jego głównej tezy odtwarzają po prostu cały 
zdyskredytowany aparat klasycznej doktryny orientalistycznej dotyczący różnic mię‑
dzy Wschodem a Zachodem, islamem i Europą. To powielenie występuje zarówno 
na poziomie ontologicznym, jak i epistemologicznym – jedynie w odwróconej formie 

43	 Tamże, s. 147–48.
44	 Adonis (pseud., arab. Adunis, Ali Ahmad Sa’id Isbir, ur. 1930) – znany syryjski poeta, krytyk literacki i intelektu‑
alista. Po polsku ukazały się jego tomiki: Rycerz dziwnych słów w tłumaczeniu Krytyny Skarżyńskiej‍‑Bocheńskiej 
(Warszawa 1994) i Witając wiatr i drzewa (przeł. K. Keresztély i M. Grabowski, Warszawa 2016). Por. także dostępny 
w internecie w polskim opracowaniu film Adonis w Brukseli (przyp. tłum.).
45	 Anwar Abd al‍‑Malik (1924–2012) – egipsko‍‑francuski myśliciel o przekonaniach panarabskich i marksistowskich 
(przyp. tłum.).
46	 Iljas Churi (ur. 1948) – libański prozaik, krytyk literacki i intelektualista. Po polsku ukazały się jego powieści 
Jalu (przeł. M. Michalski, Kraków 2014) i Dzieci getta. Mam na imię Adam (przeł. H. Jankowska, Kraków 2021) 
oraz we fragmentach Podróż małego Gandhiego („Literatura na Świecie” 2016 nr 11–12) (przyp. tłum.).
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i w celu faworyzowania islamu i Wschodu za pomocą swoich eksplicytnych i impli‑
cytnych sądów wartościujących.

Ważną cechą literatury politycznej tworzonej przez nurt islamomaniakalny jest 
naleganie na zastąpienie znanej opozycji wyzwolenia narodowego przeciwko imperiali‑
stycznej dominacji przez bardziej reakcyjną opozycję Wschodu przeciwko Zachodowi47. 
Na Zachodzie procesem historycznym kierują interesy ekonomiczne, walki klasowe 
i siły społeczno‍‑polityczne. Ale na Wschodzie „głównym motorem” historii jest islam, 
zgodnie z ówczesną deklaracją Adonisa48.

Gdy Adonis tłumaczy się, otwarcie przyznaje, że badając społeczeństwo arab‑
skie i jego wewnętrzne zmagania:

Przypisałem pierwszeństwo czynnikowi ideologiczno‍‑religijnemu, po‑
nieważ w społeczeństwie arabskim, które zasadniczo zbudowane jest 
na religii, metody i środki produkcji nie rozwinęły się w sposób pro‑
wadzący do wzrostu świadomości klasowej. Jego głównym motorem 
pozostaje czynnik religijny. W konsekwencji nie można wyjaśnić jego 
dynamiki za pomocą takich kategorii jak klasa, świadomość klasowa, 
ekonomia, nie mówiąc już o ekonomizmie. Oznacza to, że walka w spo‑
łeczeństwie arabskim miała głównie charakter ideologiczno‍‑religijny49.

Naturalnie ten daleko posunięty wniosek Adonisa wystarczy, by „usunąć walkę 
klasową, ropę i ekonomię”50 w celu właściwego zrozumienia wschodniej (muzułmań‑
skiej, arabskiej, irańskiej) dynamiki społecznej.

Innymi słowy: idee, wierzenia, systemy filozoficzne i ideologiczne nadbudowy 
wystarczą, aby wyjaśnić „zasady dynamiki” społeczeństw i kultur Wschodu. Tym 
sposobem jeden z entuzjastycznych islamomaniaków ogłosił, że „rewolucja irańska 
ukazuje nam z wielką emfazą [...] że prawa ewolucji, walki i wspólnoty w naszych 
krajach na Wschodzie różnią od tych w Europie i na Zachodzie”51. Inny islamomaniak 
zapewnił nas, że „wszystko to pozwala Chomeiniemu przełożyć jego proste islamskie 
idee na społeczno‍‑polityczne trzęsienie ziemi, którego nie udało się wywołać najdo‑
skonalszym i najbardziej wyrafinowanym systemom teoretycznym/filozoficznym”. 

47	 Anwar Abd al‍‑Malik ostatnio ponownie podkreślił swoje przekonanie, że główną cechą naszych czasów jest 
„cywilizacyjna konfrontacja pomiędzy Wschodem a Zachodem” („Arab Studies Quarterly” vol. I, no. 3, 1979, 
s. 180).
48	 Islam and Political Islam, „An‍‑Nahar Arabe et Internationale”, Paryż, 22.01.1979, s. 64. Przedrukowane w: „Ma‑
wakif” nr 34, Bejrut 1979, s. 149–60.
49	 „Mawakif” nr 34, s. 155.
50	 Tamże, s. 152.
51	 Walid Nuwajhid, „As‍‑Safir”, Bejrut, 19.12.1979.
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Zatem według najnowszej rady islamomaniaków skierowanej do arabskiej lewicy 
powinna ona przearanżować swoje priorytety w taki sposób, aby wywrócić je do góry 
nogami, „nadając podstawowe znaczenie czynnikom kulturowym i ideologicznym, 
które poruszają masy, i przeformułować na tej podstawie prawdy naukowe, ekono‑
miczne i społeczne”52.

Według orientalisty H.A.R. Gibba (i innych) ta stabilna, unikalna i wsobna 
islamska całość reguluje szczegółowe działanie wszystkich zawartych w niej ludz‑
kich, kulturowych, społecznych i ekonomicznych zjawisk. Co więcej, jej spójność, 
równowaga i siła wewnętrzna są zagrożone przede wszystkim przez napływ obcych 
czynników, takich jak walki klasowe, ekonomiczne interesy, sekularystyczne ruchy 
nacjonalistyczne, demokratyczne idee, „zwesternizowani” intelektualiści, partie ko‑
munistyczne itp.

Nic więc dziwnego, że Adonis robi dwie rzeczy:
– po pierwsze, przeciwstawia się „nacjonalizmowi, sekularyzmowi, socjali‑

zmowi, marksizmowi, komunizmowi i kapitalizmowi”53 na podobieństwo Gibba i in., 
odwołując się do argumentu o zachodnim źródle tych idei i ich szkodliwym wpływie 
na wewnętrzne struktury islamu podtrzymujące jego orientalność54;

– po drugie, interpretuje rewolucję irańską w kategoriach prostej, jednoznacz‑
nej formuły: „Islam jest po prostu islamem” „bez względu, a nawet wbrew polityce, 
walce klas, ropie i ekonomii”. Tutaj Adonis przedstawia jako ostateczną mądrość 
jałową tautologię orientalizmu ontologicznego, tak dobrze wyrażoną w krytyce Saida: 
„Orient to Orient”; „islam to islam”. Podążając śladami wybitnych orientalistów onto‑
logicznych, jak Renan, MacDonald, Von Grunebaum i Bernard Lewis, Adonis i inni 
islamomaniacy wyobrażają sobie, że mogą pojąć istotę islamu w oderwaniu od ekono‑
mii, socjologii, ropy, polityki i muzułmanów. W rezultacie usiłują zapewnić islamowi 
orientalistyczno‍‑ontologicznemu status nie tylko „siły sprawczej” muzułmańskiej 
historii, ale także alfy i omegi „islamskiego Wschodu”. W świecie islamu nie liczy 
się nic poza islamem.

Warto zauważyć, że ulubiona metafora islamomaniaków wywodzi się z zasad‑
niczo stałej i niezmiennej cyklicznej dynamiki oceanów. Mówią, że islam jest znów 
w fazie przypływu po dominującej w minionych pokoleniach, a nawet stuleciach, fazie 
odpływu. Twierdzę, że ten islamomaniakalny pogląd na islam nie różni się w istocie 
i w świetle jego logicznych konsekwencji od metafizycznych wywodów orientalizmu 
ontologicznego. Innymi słowy, islam jawi się przed nami w podobny sposób, jak 

52	 Sad Mihju, „As‍‑Safir”, 10.01.1979.
53	 „Mawakif” nr 34, s. 47–48.
54	 E. Said, Orientalizm, s. 378.
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postrzegał go H.A.R. Gibb, jako monolityczna, unikalna, orientalna całość, nieustająco 
odrębna w swej zasadniczej naturze od Europy, Zachodu i reszty ludzkości.

W ten sposób Adonis stwierdza protekcjonalnie – w sposób klasycznie orien‑
talistyczny (chociaż odwrócony) – że szczególną właściwością istoty Zachodu jest 
„technologizm, a nie autentyczność”. Następnie przechodzi do wyliczenia głównych 
cech wyróżniających myśl zachodnią w związku z tą nieodłączną cechą. Według niego 
są to: system, porządek, metoda i symetria. Z drugiej strony „osobliwość Orientu” 
tkwi jego zdaniem „w autentyczności” i dlatego jego natura nie może być uchwycona 
inaczej niż poprzez to, co „prorocze, wizjonerskie, magiczne, cudowne, nieskończone, 
wewnętrzne, nadprzyrodzone, fantazyjne i ekstatyczne” etc.

W związku z tym nie powinno nas dziwić, że rewolucyjne walki i ofiary narodu 
irańskiego sprowadzają się w oczach islamomaniaków wyłącznie do „powrotu islamu” 
(metafora przypływu) lub manifestacji wrodzonej muzułmańskiej opozycji wobec nie‑
muzułmanów i ich wpływów (antynomia „Wschód – Zachód”), jak każe nam wierzyć 
Bernard Lewis. Jednocześnie islamomaniacy wydają się w pełni potwierdzać konsta‑
tację Morroe Bergera, że „dla współczesnego islamu ani »kapitalizm«, ani »socjalizm« 
nie jest zaszeregowaniem właściwym”55. Ale dlaczego? Powodem, jak wskazał Said, 
jest to, że zgodnie z orientalizmem ontologicznym (zarówno w jego odwróconej, jak 
i oryginalnej wersji) nie ma sensu mówić o islamie klasycznym, średniowiecznym 
czy współczesnym, ponieważ islam jest zawsze islamem. Islam może się co najwyżej 
wycofać, powrócić, być w stanie odpływu lub przypływu, ale nic ponadto. A ponieważ 
tak zwany „współczesny islam” w myśl odwróconego orientalizmu ontologicznego jest 
w rzeczywistości tylko wzmocnioną wersją starego, Adonis bez zażenowania udziela 
rad irańskim rewolucjonistom w kwestii ich obecnych i przyszłych problemów przy 
użyciu następującego archaicznego i teologicznego żargonu:

Oczywiste jest, że polityka profetyzmu położyła podwaliny pod nowe 
życie i nowy porządek. Oczywiste jest również, że polityka imamatu lub 
wilajatu naśladuje politykę profetyzmu, a raczej jest tym samym co poli‑
tyka profetyzmu, która ją inspiruje, choć nie jest z nią tożsama56. Każdy 
bowiem imamat czy wilajat przynależy do określonej epoki, a każda 
epoka ma swoje specyficzne problemy. Tak więc znaczenie polityki 
imamatu, a nawet jej legitymizacja zależy od zakresu, w jakim jest ona 

55	 Tamże, s. 167.
56	 Adonis nawiązuje tu do systemu sprawowania władzy przez proroka Mahometa i szyickiej doktryny imamickiej, 
uznającej zwierzchnictwo potomków jego zięcia Alego (ostatniego kalifa prawowiernego i pierwszego imama) 
i córki Fatimy. W imieniu dwunastego, „ukrytego” imama władzę sprawują teologowie (wilajat al‍‑fakih), a system 
prawny może być rozwijany przez grupę uczonych na drodze twórczego wysiłku (idżtihad) (przyp. tłum.).
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zdolna do idżtihadu, aby mogła objąć swoim zasięgiem zmianę sytuacji 
i rzeczywistość kształtującą się pod kierunkiem polityki profetyzmu57.

Czyż nie jest to ta sama konserwatywna logika orientalistyczna, która leży 
u podstaw irańskiej debaty na temat tego, czy „islamską republikę” można określić 
jako „demokratyczną”? Oficjalna linia islamistyczna, która przeważyła, głosiła, że „is‑
lam” nie może zaakceptować żadnych dodatkowych określeń, ponieważ nie może być 
niczym innym niż islamem. Innymi słowy, podobnie jak nie ma sensu mówić o islamie 
klasycznym, średniowiecznym czy współczesnym – biorąc pod uwagę fakt, że islam 
to zawsze islam – tak samo nie ma sensu określać republiki islamskiej jako „demo‑
kratycznej”, biorąc pod uwagę, że republika islamska zawsze będzie islamska i nie 
może być niczym innym. Stąd wypowiedź Chomeiniego wyrażona w jednym z wielu 
jego wywiadów na temat republiki islamskiej: „Terminowi »islam« nie trzeba przypi‑
sywać żadnego przymiotnika, jak »demokratyczny«... Termin islam jest doskonały, 
umieszczanie przy nim innego słowa jest doprawdy czymś godnym ubolewania”58.

Podsumowując, odwrócony orientalizm ontologiczny jest nie mniej reakcyjny, 
pokrętny, ahistoryczny i antyludzki niż właściwy orientalizm ontologiczny.

Bejrut, wiosna 1980

przełożyła Agnieszka Piotrowska

Książeczka AI‍‑Istiszrak wa al‍‑istiszrak ma’kusan – Orientalizm i orientalizm odwrócony – 
ukazała się w 1981 roku w wydawnictwie Al‍‑Hadasa i jest rozbudowaną wersją artykułu 
opublikowanego po raz pierwszy w czasopiśmie „Khamsin” z datą „jesień 1980”: Sadik Jalal 
al-‘Azm, Orientalism and Orientalism in Reverse, „Khamsin” no. 8, Ithaca Press, London 1981. 
Artykuł był przedrukowany w pracy zbiorowej: Orientalism: A Reader, ed. A.L. Macfie, NYU 
Press, New York 2000, s. 217–38. Al‍‑Azm zrekapitulował swój spór z Saidem i tezy artykułu 
w dwuczęściowym wywiadzie udostępnionym na YouTube w 2019 roku.

57	 „An‍‑Nahar Arabe et Internationale”, Paryż, 26.02.1979, s. 24 oraz „Mawakif” nr 34, s. 158.
58	 „As‍‑Safir”, 10.10.1979.


